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ПРЕДИСЛОВИЕ

В школе на уроках литературы старшеклассники неред
ко пишут сочинения на тему ; «В жизни всегда есть место 
подвигу». И если при этом речь идёт о Великой Отечествен
ной войне, то мальчишки пишут об Александре Матросове, 
а девочки — о Зое Космодемьянской.

Подвиги героев той Великой из войн учат нас служить 
Родине, учат понимать предназначенье своё в годину беды, 
учат товариществу и доброте. И кто из мальчишек не мечтал 
оказаться в трагическую минуту рядом с Зоей, в ночном зас
неженном Петрищеве, чтобы помочь ей, чтобы победи i ь вра
га и увести девушку от верной гибели.

Повесть Владимира Янова и есть вот такая мечта, свет
лая и фантастическая, мечта, пронесённая автором из юнос
ти в зрелую жизнь.

Юный герой из далёкого будущего, наперекор всему, 
приходит на помощь девушке, захваченной в плен фашиста
ми, и спасает сё от смерти, даруя спокойную мирную жизнь 
в райском уголке. Но такая жизнь не устраивает спасённую 
героиню. Она не может вести безмятежную жизнь и любо-

* Ш ч #ваться цветочками в то время, когда ее народ оьегся насмерть 
с врагом.

В этой повести автор задаётся целью открыто погово
рить с нынешними мальчишками и девчонками о Родине, о 
патриотизме, о дружбе и, конечно же, о любви. В сюжете, 
заполненном невероятными событиями, ему это во многом
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удастся. Эта повсс i ь должна за ста в и i ь нынешнее поколение 
вспомнить многое забытое из истории нашей страны, и по
размышлять о юности, о подвиге, о славе.

Мама, выйди в предпраздничный сад.
Задержись у  гранитной фигуры.
Я по-прежнему, видишь, не стар,
11 по-прежнему выгляжу юным.

Будет ветер над парком шуметь.
Год от года покоя не зная,
Как награду, кленовую медь.
Мне в петлицы любовно Сплетая.

И как много не сбудется бед,
Попрощавшись однажды с тобою,
Сквозь жестокую очередь лет 
Я  всегда возвращаюсь из боя.

Не погиб я в том жутко кровавом бою.
Не лежу на земле распростёртым...
На века остаюсь я в гранитном строю 
Без наград и в простои гимнастёрке.

/ /и кол а и Терт ышн ы и, п и cam ел ь.



Сквозь ж е с т о к у ю  очередь лет 5

ОТ АВТОРА

Ровно сорок лет назад, весной 1965 года, перед праздно
ванием 20-летия Победы над Гёрманией, в фойе Московского 
геологоразведочного института, на втором курсе которого 
я в то время учился, выставили стенд, посвящённый ветера
нам института, погибшим в Великой Отечественной Войне. 
На стенде был уголок, посвящённый студентке второго кур
са 1941 года Анне Азотной, воевавшей в партизанском отря
де под Москвой, случайно попавшей в плен к фашистам в рай
оне деревни Петрищево, прошедшей зверские пытки и изде
вательства гитлеровцев и казнённой ими на виселице.

На стенде была помещена фотография молоденькой дев
чушки в солдатской суконной шинели, шапке-ушанке, с мило 
вздёрнутым, чуточку курносеньким носиком и светлым, лучи
стым, девичьим лукавым взглядом. Фотография была очень 
низкого качества, переснятая с большим увеличением с фо
тографии на воинском документе. Но даже на этом слабом 
отпечатке нельзя было не заметить милое очарование этой

\  *» V  * * чдевушки, ее пытливыи ум и отчетливо угадывающуюся глу
бокую внутреннюю одухотворённость. Многие видели эту фо
тографию, но меня она пронзила своей трагичностью.

Ведь эта геройски погибшая девчушка была такая же, 
как я. как все другие студенты, как вот эти юные смешливые 
первокурсницы, снующие по коридору института, как все ос
тальные молодые юные чистые беспечные души. Но мы были 
живы, веселы, строили большие планы по переустройству 
мира в сторону добра и всеобщего счастья. А Ани уже почти 
четверть века, как не было на свете.
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Её, восемнадцатилетнюю, такую же, как мы, весёлую 
и улыбчивую, повесили на деревенской площади в морозное 
снежное подмосковное утро. Её казнили практически ни за 
что, за то, что нашли в кармане телогрейки спички, и по
тому посчитали её поджигателем. А она была разведчицей, 
и, одетая под деревенскую девушку, собирала на оккупиро
ванной немцами территории сведении о дислокации немцев 
под Москвой. Этого требовало грядущее грандиозное де
ка брьское наспгупление.

Она погибла такой молодой и красивой. If вот эта чудо
вищная несправедливость войны ранила тогда меня в самое 
сердце па долгие годы. Я  даже почувствовал себя виноватым 
перед пей, и перед всеми теми, кто погиб в этой тяжкой вои
не, не успев даже полюбить. И все сорок лет, прошедшие с 
тех пор, я храню фотографию Ани. тайком снятую со стен
да в институте, в своём архиве. И все сорок лет я желаю 
загладить мою вину перед тем ушедшим поколением героев.

В результате появилась эта повесть. Я не зря назвал 
её — фантастическая повесть-быль. В своей основе по
весть опирается на реальную судьбу реального человека, 
Тем более что я много раз переживал в душе события, опи
санные в этой книге. Если бы действительно можно было 
бы создать такую волшебную машину времени, я сам, на
верное. ринулся бы в прошлое, чтобы спасти Аню и всех, 
кого я \ спел бы ещё спасти. Вопреки всем законам истории 
и наперекор общественному мнению. Потому что нельзя, 
чтобы умирали молодые, цветущие, полные сил личности. 
Молодые погибают только из-за ошибок и преступлений
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циничных стариков, развязывающих губительные войны. 
Полному эта повесть в какой-то мере автобиографична, 
и поэтому она для меня — быль.

*

Я хотел бы только извиниться перед родственниками 
Ани, с которыми я не смог согласовать это произведение. 
Может, в чём-то я не совсем точен в биографических фак
тах. Но ведь эта повесть не только об Ане. Она обо всём 
том поколении, которое приняло на себя основной удар тя
желейшей войны. Я уверен, что случись эта история в дей
ствительности, большинство молодых людей тех лет по
ступило бы точно так же, как Анютка в моей повести. Они 
сознательно променяли бы неожиданно подаренный тропи
ческий рай на свою Отечественную Войну с захватчиком. 
Сколько ребят и девушек в первые дни войны добровольцами 
ушли на фронт для защиты нашей Родины. Только подобная 
стойкость и мужество помогли нам выиграть эту неверо
ятно тяжёлую схватку с фашизмом. Чего не могу сказать о 
поколении нынешнем, для которого и написана эта повесть. 
Надеюсь, что эта история кого-нибудь заставит задумать
ся о войне и мире, о свободе и Родине, которая у каждого 
должна быть лишь одна и на всю жизнь.

Владимир Янов.
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60-и годовщине Великой Победы над фашис
тской Германией и светлой памяти юной 
партизанки Ани Азолиной, повторившей под•> 
виг Зои Космодемьянской и мученически погиб
шей при обороне Москвы П О  С В Я Щ А Ю.

Автор.

Сквозь жестокую очередь лет
Фантастическая повесть-быль для юношества

ПРОЛОГ

Огромная тень Сатурна опять на четыре часа накры
ла мой небольшой карьер по добыче самородного руби
дия на Атласе, небольшом спутнике огромной планеты 
на окраине солнечной системы. Ai регаты добывающе
го комплекса сразу чуть замедлили свою деятельность, 
и роботу-диспетчеру пришлось тотчас ввести режим 
повышенного внимания и включить над карьером допол
нительное освещение, в основном для меня, поскольку 
умные механизмы были способны работать даже в аб
солютной темноте.

Юркие машины продолжали неутомимо трудиться 
под чёрным бархатом неземного звёздного неба. Одни
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срезали могучими ножами поверхностные, пустые по
роды и отвозили их в отвал, в уже отработанную часть
карьера. Другие рыхлили полезную толщу, представлен-

Ё

ную жилами и прожилками серебристо-белого самород
ного рубидия в серой лавовой брекчии, грузили рудную 
массу в транспорты-самосвалы, отвозившие её к пере
рабатывающему комплексу, невдалеке высоким куполом 
возвышающимся над сравнительно ровной поверхнос
тью малого спутника Сатурна.

Внезапно одна из машин резко остановилась. На 
корпусе у нее загорелась яркая оранжевая мигалка. Тот
час к ней устремился стоящий неподалёку робот-ремон
тник. Он запустил вовнутрь машины несколько своих 
манипуляторов, что-то заменил в механизме, и через 
десяток мину: эта машина уже снова уверенно труди
лась вместе с десятками других. Я посмотрел на мони
тор. Так и есть. Вышел из строя ходовой подшипник на 
одном из рыхлителей грунта. По данным робота-диспет- 
чера, неисправность успешно и вовремя устранена. Я 
обернулся и щёлкнул пальцами. Робот-официант, кото
рого я назвал от одиночества по-человечески Яшей, не
слышно подкатил ко мне и протянул на подносе чашеч
ку горячего кофе.

— Яша, опять сахар пожалел? — капризно спросил 
я, принимая дымящуюся чашечку.— Разберу на запчас
ти, смотри у меня.
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Робот виновато моргнул круглыми глазами и чуть со
гласно кивнул головой. Я отхлебнул кофе, поставил ча
шечку обратно на поднос, потянулся, широко зевнул и
опять принялся за составление занудного годового отче
та. Робот неслышно откатился в свой уголок возле бара и 
затих, не сводя с меня своих недремлющих окуляров.

Заканчивается уже трети и год моей отшельннчес-
V  /■-■ wкои раооты на этом дальнем руоеже нашей земной дея

тельности. Несмотря на полную роботизацию здешних 
работ, забо] мне вполне хватало по присмотру за дея
тельностью добывающего и перерабатывающего комп
лекса, за выполнением графиков профилактических ре
монтов и осмотров техники, по составлению тех ни чес-

J  Т  -■ W  4  ■кои О ! четности. Бывали случаи, когда греоовалось мое 
срочное вмешательство в решение производственных 
задач нелогичного характера, перед которым запрограм
мированное мышление даже суперроботов было бес
сильно. Компания мне уже предлагала молодого техни
ка-стажёра, чтобы помочь в работе и немного скрасить 
моё одиночество. Но я твёрдо отказался.

По правде говоря, мне здесь нравилось. Тем более, 
что мне было необходимо побыть в одиночестве, чтобы 
осмыслить всё, произошедшее со мной. Я совершил тяж
кий проступок перед моим обществом, доставил ему 
немало хлопо i исправлением последствий моих похож
дений во времени. Поэтому сейчас я находил здесь ис
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тинную радость в труде в столь сложных неземных ус
ловиях. Потому я так упорно сейчас тружусь, снабжая 
промышленность Земли необходимейшим металлом. 
Я изо всех сил стараюсь искупить свою несомненную 
вину перед обществом. Но я не раскаиваюсь в содеян
ном. Если бы мне довелось ещё раз начать мою жизнь, 
я поступил бы точно так же.

После ареста силами хроноспецназа меня отправи
ли доучиваться в спецшколу для проблемной молоде
жи. Когда были собраны и изучены все последствия 
моего поступка, состоялся суд, который резко осудил
меня, но наказывать сурово не стал по причине моей 
молодости, и потому ещё, что тяжелых потрясений для 
истории мой поступок не имел. В решении суда было 
записано буквально следующее:

«Поскольку изъятый исторический объект был воз
вращен обратно в свою среду практически в соответ
ствии со временем, а в дальнейшем инцидент не стал 
причиной крупных хрональных исторических сдвигов, 
считать произошедшее дисциплинарным проступком.
достойным осуждения, и принять все меры к недопу
щению впредь подобных происшествий».

Закончив с отличием спецшколу, я поступил в гео
логоразведочную Академию на факультет космогеоло
гии, на котором через шесть лет получил диплом кос- 
могеолога-разведчика планетарных месторождений, i [ри
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распределении мне предложили на выбор урановые шах
ты на Марсе, ртутные промыслы на Меркурии и руби
диевый карьер на Атласе. Я выбрал последний, в основ

* * т  Ж * *ном, из-за его сложности и отдаленности. И еще оттого, 
что там можно было трудиться в одиночку.

Я с удовольствием включился в работу карьера, про
вёл несколько удачных преобразований и заработал хо
рошую репутацию у руководства. Три года пролетели 
совершенно незаметно, в будничном труде, в решении 
многочисленных, мелких и не очень, проблем, но всё
чаще но ночам я вспоминал произошедшее со мной.

В последнее время я всё же почувствовал, что не
много устал от утомительно черного неоа над головой, 
о противно скрипящих, жёстких на космическом моро
зе скафандров, от привкуса металла во всех блюдах моей 
космической кухни. Я очень соскучился по родной зе-

*  *ленои планете, по летнему дождичку, по восхититель
ному аромату простого кавказского шашлыка. Мне ста
ло очень не хватать земного тёплого солнца, хруста мос
ковского снега в морозную ночь, журчания горного ру
чья и даже суматошного чириканья надоедливых, самых
ооыкновенных городских ворооьев.

Всего один раз под Новый год тяжёлый межпланет
ный грузовик забредаем в мои пустынные края, завозит 
мне запасы кислорода, запчасти для техники, продукты 
для кухни и традиционную новогоднюю ёлку из подмос
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ковного леса. Как раз сегодня должен прибыть очеред
ной долгожданный борт с материка. Недавно мама по 
космической связи сообщила, что отправила мне с этим 
грузовиком тёплые носки и вкусные карамельки. Мама 
всегда остаётся мамой. И мне вдруг опять вспомнились 
мои каникулы, мои последние летние каникулы...

Летние каникулы близились к концу. Немноголюд
ная летом, сейчас, к началу сентября, Москва, вслед за 
возвращающимися дачниками, стала заполняться устав
шим от путешествий и активного отдыха молодым на
родом, В городе появились группы забронзовевших лю
бителей африканских сафари и покорителей Килиманд
жаро, компании продымлённых таёжных сибирских бро
дя! в изодранных на буреломах сверхпрочных силико- 
ровых джинсах; обветренных, с обмороженными лица
ми, со! нувшимися под гигантскими рюкзаками со сна
ряжением, исхудавшими до состояния, вызывающим 
всеобщее сочувствие, альпинистов.

Все они считали своим долгом после долгих стран
ствий посетить прекрасную в своей средневековой суро
вости Красную Площадь, пройти но застывшему во вре
мени Арбату, поклониться задумчивому 11ушкину на вер- 
с кой, затем шумной ватагой посидеть за кружкой пива в
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каком-нибудь небольшом кафе или баре на Петровке или 
в I толешниковом переулке, чтобы, затем, вернуться, на
конец, в свою среду и в своё время, и лишь тогда иристу- 
пить к обычной своей школьной или студенческой жизни.

Моя группа перед началом занятий по привычке со
бралась у меня. Все торопились поделиться впечатле
ниями о прошедших каникулах. Кто-то вернулся с Тянь- 
Шаня, где в лоб штурмовал пик Коммунизма, кто-то про
вёл каникулы у родителей на Марсе, где участвовал в 
строительстве подземных городов-колоний. Саша Маль
цев пас китов— полосатиков в Антарктике, а мой Друг 
Женька Рогов только-только прилетел своим глайдером 
с тихоокеанского подводного плато Клипертон, где он 
помогал добывать с океанского дна перенасыщенные тя
желыми металлами железомарганцевые конкреции.

Мне в подарок он привёз распиленную половинку
такой конкреции, внутри которой печально отсвечивало 
старинное серебряное колечко. Каким образом оно по
пало многие сотни лет назад в океанские глубины— ос
тавалось только гадать.

Ко мне ребята ввалились сильно загоревшие, похудев
шие, набитые под завязку впечатлениями, сувенирами и 
обидной снисходительностью. Они все разом забросали 
меня своими историями и идиотскими вопросами.

— Старик, ты еще ж и во и в своей замшелой келье?
/ |  Ч  •  тТы смотри, он еще не разучился передвигать ногами
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и кивать головом. Может, ты ещё и разговаривать уме
ешь? Когда ты, наконец, закончишь свою интеллекту
альную табуретку? Как можно всё лето сидеть дома и 
собирать какую-то дебильную особу.

Они думают, что я всё ещё собираю новую модель 
кибероида, вроде того, что я им демонстрировал в про
шлом году под Новый Год. Гогда он получился не со
всем удачный, вс'! роенный в роскошное старинное ко
жаное кресло. Когда на кресло кто-нибудь садился, оно 
начинало ругаться и ворча ; ь противным бабьим голо
сом, пока я его не успокаивал. Вот и теперь, едва на него 
присел абиссинец Нурали из параллельного класса, как 
оно тут же занудило:

— Попрошу не выражаться. Никакая я вам не осо
ба, и не тахта персидская, а мыслящий субъект с нео
граниченными возможностями. Я обладаю всеми зна
ниями мира, секреты чёрной магии для меня всё равно, 
что для вас рецепт яичницы-глазуньи, а вы себе что по
зволяете? Оскорбляете меня лично и ещё плюхаетесь на 
меня чуть ли не с ногами. Вот превращу сейчас кого- 
нибудь в ехидну вонючую или в жабу тропическую, бу
дете тогда знать меня, и уважать, как коллегу по разуму.

Испугавшись, как бы ворчливое кресло действи
тельно не выкинуло что-либо подобное, я прикрикнул 
на негодующее сидячее место, и оно затихло, однако 
чутко прислушиваясь к нашему разговору.


