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На грани веков
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Два века-айсберга в безбрежье мирозданья,
Круша всё сущее, соединили грани.

И гибнет мир живой без дум и покаянья, 
Низвергнув трон царей, сойдясь на поле брани.

Но вечно в Женщине живут Любви страданья. 
Любить! Желанной быть! -  война не отменила,
И убеждают нас старинные преданья:
Сильна ЛЮБОВЬЮ жизнь, что Женщина продлила.

Серафима Кузьминична Ирюпина прожила долго, она словно дожи
вала век тех, кого любила и кто так рано оставил её. Сухая, мосластая 
старуха не пользовалась тростью, хотя голы и согнули её слегка. Она 
плохо различала своих возмужавших и заматеревших внуков, только 
Катюшу узнавала по белой пряли в тёмных волосах да по той непо- 
вгоримой грации движений, что достались ей от матушки её Авдотьи.

Сима умерла гак же тихо и спокойно, не намучившись и не обеспо
коив своих родных, как и муж её, Гимофей Матвеевич Ирюпин. Она 
просто не проснулась однажды утром. В старом доме Ирюпиных жили 
Мирон с Ульяной, Авдей и Серафима.

Первой забеспокоилась Ульяна. Сима никогда не спала так долго 
утром, зачастую встречала солнышко на открытой веранде, любила 
петушиную утреннюю побудку, любила наблюдать, как просыпается 
всё живое с утренним рассветом, Ульян ка, любившая поспать ранним 
\ гром, удивлялась старой женщине и не понимала её. Серафима Ирю
пина прошла с веком девятнадцатым в ногу почти от начала и чуть- 
чуть не до конца.

После похорон тёщи Авдей совсем осиротел. Сима была той ниточ
кой, которая связывала его памятью с Авдотьюшкой. с тем миром, в 
котором он жил, любил и был счастлив. Он вдруг потерялся в много
численной семье. Как-то так уж получилось, что после смерти Авдо
тьи Авдей не привязался ни к кому отдельно, никто не стал поверен
ным его душевного и духовного мира. Катенька, доченька его и Ав- 
дот ьюшки?..

Авдей был привязан к дочери, по знал, что рано или поздно и она 
совьёт своё I нездышко и тоже покинет его. Он знал эго и готовил себя



к неизоежномч исподволь, не разрешал сеое родительского эюизма. от 
которого так часто страдают любимые чада наши, радовался, что Ка
тюша нашла своего принца.

I смерь, после смерти Симы, Авдей совсем отошёл от лел, да и в цер
ковь если и ходил, то один, ему хотелось поговорить с Богом наедине, 
час го ночами приходила к нему Авдотья, и он рассказывал ей про сы
новей и внуков. Пережил свою тёщу Серафиму Кузьминичну Авдей 
i 1льич I ордеев не намного и ушёл в мир иной на заре двадцатого века.

В церковь со словами: «Совсем милосердие забыли! Нищим пода
вать перестали!» -  теперь со своими сыновьями ходил старший сын 
Авдотьи и Авдея Тимофей Авдеевич Гордеев. Иногда к ним присое
динялся Мирон. Тимофей и Наталья всё : ак же мирно и слаженно жи
ли. Наталья обожала мужа, её страсть с годами не утихла, она стала
изобретательнее и нежнее в своих любовных «домогательствах».
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Катенька с годами только больше хорошела. И в зрелые юды была 
гибкой и грациозной. Зато Георгий набрал вес животом, на макушке 
засветилась плешина. Но Катенька не замечала перемен во внешности 
своего принца. Расположенность к излишнему весу в фамилии Шма
ковых редкостью не назовёшь. Пример гом> и Наталья Еремеевна 
Гордеева, в девичестве Шмакова. Ну да, как шутники говорят: «Хоро
шем о человека должно быть много». Лишь бы в семье была Любовь.

Мирон с Ульян кой также жили в мире и согласии. Бездетность не 
стала междч супругами камнем преткновения, и слава Богу. Они жили 
миром своих племянников и племянниц. Летом уезжали в Песчаное, 
помогали, чем могли Марье, вернувшейся с каторги с детьми.

Итак, последнее десятилетие века девятнадцатою прошумело над 
семьями Гордеевых и Шмаковых, сильно поубавив их ряды. На девя
ностом году жизни оставила свои земные заботы Серафима Кузьми
нична Ирюпина. Двумя iодами позднее, в 1896 году, покинул своих 
близких Авдей Ильич Гордеев. Последний год к нем\ часто во сне яв
лялась Авдотьюшка, а однажды она позвала его за собой, и он с радо- 
егью пошёл за ней. Блаженная улыбка застыла на лице Авдея. Его по
хорон ил и рядом с женщиной, единственной для него во всём белом 
свете.

А через год после смерти тестя ушёл в мир иной Катюшин принц 
l eopi ий Филимонович Шмаков. Его вызвали к внезапно заболевшему, 
который был в горячке. Георгий поранил палец при оказании помощи 
больному. Через несколько часов, вернувшись домой, он почувствовал 
лёгкое недомогание: его то знобило, то бросало в жар. то холодный 
пот выступал на лбу. Георг nil не придал большого значения своему



состоянию, думал, чго еле! ка простыл, лооираясь домой на извозчике. 
На дворе стояли рождественские морозы.

KaiH сделала всё необходимое: чай с малиной, укутала мужа в тёп
лый пуховый платок, но к утру Георгию стало совсем плохо. При
шлось вызывать врача. \ го положили в отдельной палате. История бо
лезни, котору ю I еорг ии вел сам и не очень регулярно, ничего не дала. 
Вызвали светило медицины из Москвы. Тот гоже ничего понять не 
смог.

Наконец в закутках рабочего стола мужа Катя обнаружила старые 
записи, в которых значилось, что во время холерной эпидемии в Аст
рахани врач Георгий Филимонович Шмаков чудом остался в живых. 
г)то могло значить только то, что после кризиса организм Георгия 
Шмакова мог утратить иммунитет к некоторым видам болезней. К та
кому выводу пришёл консилиум, созванный московским специали
стом. Так или не гак, но Георгий Филимонович Шмаков предстал пе
ред судом Господним на пятьдесят шестом году своей жизни, оставив 
Катюшу вдовой.

Екатерине Авдеевне не было ещё и тридцати семи лет. с гаршему 
сыну Георгия и Екатерины Илье исполнилось девятнадцать; второму 
сын\, Матвею, только шестнадцать. Илья уже год как учился в Петер
бургском у ниверситете. Его увлекала география. Почему был выбран 
Петербург? Одна из сестёр Георгия Елена осела в Вологде, скорее на 
её окраине. Она жила с мужем и детьми в своём доме. Младший сын 
Елены Филимоновны Пётр закончил военную академию в Петербурге 
и служил в инженерных войсках в Кронштадте. Одна из дочерей вы
шла замуж и жила в самом Петербурге. Шмаковы отправили сына в 
большой город в надежде, что их мальчик будет под опекой родствен
ников.

Матвейка Шмаков тоже посматривал в сторону Петербурга с вожде
лением. Он неплохо рисовал и мечтал о художественном училище и о 
северной столице России. На какое-то время смерть Георгия выбила 
Катюшу из колеи, но сильный характер взял верх над у нынием. Ей на
ю было поднимать мальчиков, заботиться о их образовании и даль
нейшей жизни.

Материальная сторона вопроса её не волновала. Шмаковы жили не
бедно, но не голько от того, что медицинская практика Георгия давала 
хорошие доходы. Основным доходом семьи было Катино приданое. 
Авдей Ильич при разделе семейного капитала выделил и дочери её 
законную долю, которую Катюша in общею дела не забрала, и братья

* *плагили ей проценты от ириоыли с ее капитала.



(1  W  *—Она никогда не козыряла своей доходной статьей в семейном бюд
жете, но крупные семенные расходы приходились в основном на долю 
0 1  купеческой прибыли Гордеевых. Тем временем Тимофей и Мирон 
Гордеевы приобрели за бесценок маленький кузнечный заводик, или 
попросту кузнечные мастерские, оборудовали, расширили, со време
нем освоили литейное дело. Военные заказы на Урале -  дело частое и 
прибыльное. Начали с обычных подков и гвоздей, скобяная лавка ро
дителей к железу Гордеевых приучила. Когда пристроили литейку, 
стали выполнять немудрёные, но нужные государству заказы.

И гут сестру свою Катерину не обидели. Вот и учить детей ей при
шлось из расчёта на тятенькино приданое и разворотливость братьев. 
После смерти Георгия Катюша с Митей переселились в старый ирю- 
иинекий дом, в котором к тому времени жили только Мирон с Улья
ной. Бывшее своё гнездо вместе с врачебным кабинетом она сдала на
чинающему врачу с последующим выкупом.

V— 1 w  ___ ___Ьи гяжело стало жить в стенах, которые помнили оезмятежную, спо
койную жизнь Катюши и Георгия. Любила ли она своего принца? На
верное. Во всяком случае Kaifl никогда не сомневалась в этом. Геор
гий, старше своей Катеньки на восемнадцать лет, по сути был одним 
из ее сыновей. В минуты радости, а больше в минуты огорчении он 
приходил к ней, и она принимала в свою жилетку, а главное сердцем 
его радости и печали. Он успокаивался рядом с ней. иногда засыпал на 
тахте, убаюканный голосом и покоем её души.

Но и ей было спокойно с ним, с её Гошенькой. Она понимала, что 
нужна ему, и это чувство собственной необходимости давало ей vee-

Ф &  *

реп ноет ь в том, что так распорядилась судьба и что она исполняет её 
предначертание. В фатализме есть свой философский смысл.

I и мофе й с 11а ал ьей тоже уже о i \редел и. \ и всех с во и \  детей. Г тар- 
шая дочь Евдокия вышла замуж и жила в Екатеринбурге. Они с мужем 
выкупили у наследников старый дом Петра Ирюпина, в котором так и 
не прижились ни дети, ни внуки Петра Матвеевича. Дом отделали за
ново, и он зажил новой жизнью, сбросив одиночество и уныние со 
своих старых стен.

Другая дочь 1 ордеевых, 1 тепанида, жила с мужем в Кургане. Сыно
вья. Кирилл и Фрол, грудились вместе с папенькой Тимофеем Авдее- 
вичем на общем семейном поприще, которое теперь не было только 
купеческим. Старший уже был женат, а младший, которому к началу 
нового века исполнилось только двадцать три года, с женитьбой не 
спешил.

Это так, для общего ознакомления и порядка. Итак, Катюша посели
лась в старом доме Ирюпиных, летом уезжала в Песчаное и жила там
4



на вольном воздухе. Тимофей с Мироном дом в деревне расширили
искорее построили новы и. а в старый дом. оказавшийся теперь на за

дворках просторного нового, пустили семью пришлых с запада людей, 
которые и содержали в порядке всё гордеевкое и шмаковское хозяйст
во.

Хозяйство было невелико и необузно. Силантий и Аграфена, потеряв 
в голодный год всех своих близких, ушли из засушливого
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перешагнули через Уральский хребет и основались в Песчаном. Они 
были в том возрасте, когда не начнёшь всё сначала, но и до старости 
ещё не близко. Супруги чем-то походили на Ивана и Марью, что жили 
у Ирюпиных в Шадринске.

Летом для приехавших из города хозяев доили коровку и поили их 
парным молоком. ! 1а небольшом огороде работала и приезжавшая из 
города молодёжь. Ещё матушка Серафима Кузьмовна любила приго
варивать: «Не велики господа! От земли г рех отрываться!». Огородик 
кормил свежими овощами, что прямо с грядки, а лес давал ягоды и 
грибы. Деревенское приволье нравилось всем, от мала до велика, в 
семьях Гордеевых и Шмаковых, а ещё чуть раньше и Ирюпиных.

Лето 18()9 года, предпоследнее лето уходящего века, выдалось тёп
лым и урожайным. Неуютно и грустно было на душе \ Кати. Почему
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её беспокоило то. что уходил не просто очередной год, уходило столе-
Г " '  «  ■ U  Л 1тие. ' т с  не родившиися век в о т -в о т  должен был засту пить па с м е т  

времени, в котором, казалось Катюше, она оставляла так много. В той 
жизни, она почему-то именно жизнь делила вековой гранью, останутся 
её любимые, а она пойдёт дальше. 1:й казалось, что пока она не пере
шагнула этот роковой порог, все. кто любил её и кого любила она, ещё 
остаются с ней. а там -  там будет совсем по-другому. Там она совсем
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останется одна, п о т о м у  ч т о  ей не взять с собой никого.
ш

Что такое память? Она готова была плакать от взявшей её в плен пе
чали. Катя надела домотканую юбку, простую ситцевую кофточку, 
лёгкие башмаки и пошла к Замятиным, всё равно в лес идти мимо них. 
Может, кто из младшего поколения составит ей компанию? Желаю
щих оказалось предостаточно, и она в окружении подростков зашагала 
и березовый лес. Катя не ооялась одна ходить по лесу, но гурьоои ве
селее, да и грусть, она надеялась, оставит её быстрее.

На опушке в негустой траве выставляла напоказ свою красоту костя
ника. Эту невысок\ ю травинку с ярко-красными и кисло-сладкими 
плодами называли костянкой или костяной за крупные для мелкой 
ягоды косточки. Чуть в лесочке переспевшая вишня, герпкая и горько
ватая. но от этого нич\ гь не менее желанная, манила тёмными, им т о -  
выми плодами. Не отпускало душу слёзное состояние. Она налкнулась



на дружное семейство ооаоок, срезала ядреный молодняк, неоольшое 
лу кошко почти доверху наполнилось коричневыми толстыми шляпка
ми.

На выходе из светлого березняка, на полянке обступили Катю не
приметные на вид голубые с жёлтой сердцевиной незабудки. Почему 
незабудки? Что в них такого, в этих полевых травинках с голубым со
цветием? Катя опустилась на колени, выбрала из травы самые круп
ные. смешала с веточками вишни и костяники, поднесла к лицу.

к-

Нежнейший аромат, исходящий от бчкета, наполнил душу покоем,
J ш  «г т

в такой миг и можно понять тоску русского человека, что ни
когда не сможет забыть, куда бы ни забросила его судьба, этот ма-

w  v  •• ^  г  \ленькии нолевой цветок с таким емким названием -  незаоудка. Разве 
можно забыть наивный и чистый взгляд ребёнка? Разве можно забыть 
голубые глаза Родины?

Катя оборвалась от общей компании и неспешно брела в сторону се
ла. Еще на подходе к дому увидела, что Силантий закрывает ворота, а 
Аграфена суе:ится в коровнике. Значит, кто-то приехал из города. Она 
и радовалась встрече со своими родственниками и огорчалась одно
временно. Покой леса и встреча с незабудками хоть и улучшили на
строение, но печаль не проходила, слёзы были совсем близко, и любой 
пустяк мог пролить их.

Во дворе степенной походкой, слегка раскачивая пышными форма
ми. ходила Наталья. Катя любила свою невестку, обрадовалась, что 
приехала именно она. Да и Наталья отвечала золовке взаимностью. Не 
сразу заметила Катюша молодого мужчину, что сидел на ступеньке 
высокого крыльца. Пока они с Натальей обнимались и по-бабьи ахали, 
он рассматривал бары ню-крестьянку с явным интересом.

Наконец Наталья повернулась к вставшему с крыльца мужчине- 
юноше и представила ею  самым официальным образом; «Катюша, это 
племянник твоею му жа Краюхин Пётр Никитич. Прошу любить и жа
ловать, - улыбнулась, голос зажурчал тихо и ласково: -  Катенька, он 
поживёт тут в деревне, ему предписана жизнь на вольном воздухе. 
Про свои геройства Петруша сам тебе со временем расскажет. Чем гут 
ещё заниматься? А я деревенскую баню Аграфене заказала. Господи! -  
она потянулась, закатила глазки: — Как люблю я настоящую баню! Ты, 
Петенька, в большом-то городе знаешь ли. что такое настоящая рус
ская баня с берёзовым веником!?».

Наташа была разговорчива больше меры, Катя почти не помнила и 
не знала её гакой. А Наталья спрашивала: «Квас-то в ямс холоднень
кий с клюквой мочёной \ вас гут есть? -  протянула рук\ к кузовку с

Ф* ш 1 ^  Y т ш -ш* **

обабками: — Ах какая прелесть! Петруша, а костянку прямо с веточки
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п>1 ел когда-нибудь, а вишенки лесные? А знаешь ли ты. как незабу
дочки пахнут?». Наташа была в ударе и резвилась от души.

Метрчша \лыбался, он не успевал вставить слово. Катя обняла не-
W щГ Ш

вестку, тихо прожурчала в ушко: «Нагати, ты прямо I имошу сегодня 
перещеголяла. Что с тобой. Натальюшка?». Гость успел заговорить: 
«Я ведь в большом городе не так давно живу . У нас в Вологде гоже 
приволье, и русской баней меня не удивишь, и грибами-ягодами наши 
леса богаты. Матушка выпроводила меня в те места, где когда-то ее 
молодость проходила, и с родственниками, которых я не видел, захо- 
Iелось познакомиться. Уж больно маменька о Зауралье тоскует. Вид
но, и вттрямь малая родина -  не пустой звук».

лодой человек был широкоплеч, поджар и слегка у гловат. Ната
лья опять заговорила: «Вот ведь не одной крови он с Гимошей, а так 
похожи они. правда. Катюша? Ну погляди! Ладно, пойду помогу Аг-

и  ___ «*ене с оанеи справиться, а вы тут ооаоки пожарьте да насче'1 само
вара побеспокойтесь. После бани я и в одиночку не один самовар вы
дую!». Она весело зашагала вглубь двора. Её дородное гело, как ни 
странно, двигалось легко и грациозно.

Катюша улыбалась, она почти не узнавала Наталью Еремеевну, все
гда такую уравновешенную и медлительную. Наталья не любила хо-
дить в оаню первой, говорила, что ее голова не переносит сильного 
жара, да и угарно еще в бане. Но туп они с Катей пошли первыми. На
талья негромко сказала золовке: «Петру ше нельзя в первый жар. у не

*  * * * f ¥го с легкими не все хорошо, л  ведь и привезла его сюда из-за этого.
Тут воздух-то, как Серафима Кузьмевна говаривала, хоть на кусок на
мазывай и ешь! -  на Катин немой вопрос о Петиных лёгких, добавила:
-  Сам расскажет, какая-то авария у них там в крепости стряслась, а он 
в пекло самое полез, вот и опалило нутро-то малость. Ну да это уже в 
прошлом, поберечься ему надо, а ктк — видела, каков молодец!».

С Петей Наталья послала Силантия: « I ы уж. Силушка. молодца по
парь. да не шиоко. па всякий случаи пригляди за ним, чтооы плохо ему 
не стало». Она говорила это Силантию один на один, чтобы не сму
тить гостя. Пока женщины отдыхали и обсыхали после бани, собирали 
на стол, из бани, раскрасневшийся и свежий вернулся петербу ргский 
гость. В чистой рубахе Тимофея, что всегда хранились в деревенской 
избе, он выглядел совсем юным, только поперечная складка на лбу 
говорила о том, что прожитые годы не всегда были лёт кими.

Петру Никтичу Краюхину не так давно исполнился iридцать о шп 
год, получалось, что он был моложе Катюши на семь лет. В этом воз- 
рас 1 с такая разница в летах незаметна. Катенька была в самом расцве- 
ге женской красоты. Вот и в простом домашнем платье она была так
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хороша, что невозможно было равнодушно смотреть на это вели ко
ле1 иное создание природы.

В августе на Урале ночи тёплые. Наталья предложила Петруше уст* 
роить постель на сеновале. Говорила со смехом: «Я бы и сама на сено
вал завалилась, да меня лестница не выдержит, сломается! Не пони
маю. почему Катерина не спит на сеновале? Мышей, что ли. боишься? 
Гак кота заведи, он мышей-то разгонит!». Она опять озорничала.

Спать легли рано. Су мерки ещё не загусели, не превратились в тем
ноту. после оаннои истомы тело просило отдыха, да и дорога на рес-

^  ^ . . __ I Iсорных дрожках по российским проселкам утомила горожан. Но спать 
не хотелось. Наталья опять впала в состояние безмятежного веселья, 
мечIала в с л у х : «Катюша, не тоскливо без мужика пол боком жить? 
Скольким ты отказала!? Посмотри на себя со стороны: и богатая, и 
красивая, и ума не занимать... А вот живёшь ты не по правилам. Гос
подь создал человека не только разумным, но ещё и с живыми чувст
вами, и запирать их наглухо в себе -  грех великий. Потом, когда ста-

V  V  ^  ^нешь старой и ворчливой, не обидно будет за годы, прожитые в оди
ночен ве? Вот я. если Гимошу хоть одну ночь tie почувствую рядом, 
даже если он устал и ем\ не до любовных утех, но я его обнимаю,

*  *  *  

прижимаюсь к нему, знаю, что он мой, -  уже счастлива тем. Мне 
страшно думать, что его вдруг не будет».

Катюша молча слушала излияния невестки, а та продолжала: «Ко
нечно. я понимаю, что Георгий был твоим принцем, может, приду ман
ным. но всё же. Я уважаю твоё чувство к нему, но хорони i ь себя зажи-

V  Ш? 7 |

во. отречься от плотских радостей в твои - 1 о i оды?.. Ты знаешь, Кате
рина. я вот думаю: вы жили очень слаженно и спокойно с Георгием, 
наверное, это хорошо, но, прости меня, если что не iак, а познала ли 
ты настоящую, страстную любовь, когда свет из глаз уходит, когда не

V  I  ЩГ щГ

понимаешь, где ты -  в раю или аду? Когда и мужик, что рядом с то
бой, оторваться от тебя не может, и до утра блаженная улыбка так и не 
сходит с его лица, и что только о г воспоминания об этих минутах так 
и хочется снова повторить безумие ночи. Господи, прости мне мои 
речи, но это ты сотворил меня такой, и другой я быть не хочу».

Наталья разволновалась, красноречие, посетившее её сегодня, не от
пускало душу, а можеI. ей хотелось излиться перед золовкой, которую 
считала не только родственницей, но и умной подругой, которая пой
мёт её и не осудит, не вынесет её разговор на обсуждение. Катя всё 
ещё молча слушала Наталью, а та слегка успокоившись, продолжала: 
« I ы заметила, как Петенька на тебя глядел? Я ведь нарочно привезла 
его сюда. Как представила вас рядом, так и зашлось сердце. Коль слу
чится что про меж вас. пи себя не кори в том. Может, он тебя к жизни
8



вернет, может, с ним in сеоя снова женишмои почувствуешь, да гакои, 
какой и не знала вовсе. У нею в личной жизни гам что-то не сложи* 
лось. Мату шка его, Елена Филимоновна, писала, что пока он в Нигере 
учился, его любовь замуж выдали за какого-то фабриканта, вот он с 
тех пор и не найдёт себе пару по ду ше. Гы бы смогла заставить его 
забыть обо всём, -  Наталья на миг остановилась, словно вдумывалась

Шг

в сказанное: -  Нет, ты не поду май, что я хочу обидеть iсоя. приставить 
к племяннику, как утешение для него. Я о тебе в первую очередь по
думала. С таким забыться -  не грех, а радость и удовольствие, даже
если и серьезного из вашей встречи не выйдет, так хоть оаоои сеоя

j 1 * * V* ■ трядом с ним почу вствуешь! А если до серьезного дойдет -  я первая на 
твою сторону встану».

I шГ шг

Наталья говорила протяжно, томился голос от видений, которые ус
лужливое воображение рисовало ей во всех подробностях. Она была 
уверена, что сделала доброе дело и что эти двое непременно восполь
зуются подарком судьбы и не упустят своего счастья. Наталья томи
тельно вздыхала, пока сон не сморил её окончательно.

Катя почему-то плакала. < лёзы обильно смочили подушку, она не 
пыталась их унять, хотя и не понимала причины своего состояния. Ко
нечно. она могла бы возмутиться словам и поступку невестки, что так

W W

откровенно призналась ей о цели своего визита, могла бы оставить 
деревенскую обитель и 1ем о не тратив но вернуться в город. Но она по
чему-то не сделала этого. На следующий день Наталья собралась до
мой. она не могла долго жить без 1 имоши. да и, как она считала, её 
п р исутст в и е здес ь бы ло бы л и i и ним.

Прощаясь с Катей, не добавила больше ничего к сказанному ночью, 
только прижала золовку к своей пышной груди, сказала чуть озорно: 
«Кагенька, не обижай тут Петрушу , он хороший!». Её тихий грудной 
смех прозвучал под стук колёс, и она, махнув рукой, укатила к Тимо
ше. оставив в Песчаном надежду, что эти двое не отвергнут друт дру
га.

Пётр Никитич Краюхин

Надо ли подробно распространяться о новом герое? Но кое-что о нём 
знать стоит. Маменька Петру ши, родная сестра Георгия Филимонови
ча Шмакова, вышла замуж за военного, и молодость её прошла в во
инских гарнизонах. Елена Филимоновна родила Никите Ивановичу 
Краюхину четверых детей, одним из которых и был Петенька. Выйдя в 
отставку в чине майора, Краюхин с семейством осел на окраине Воло
гды в доме своих родителей, которые к тому времени ещё были живы.

Q



Почему Пётр выбрал профессию военного -  кто знает? Может, с 
детства, с молоком матери впитал в себя i\x гарнизонов, может, ещё 
почем), но закончив гимназию запросился в Петербург в военную 
академию, которая выпускала ещё и военных инженеров- 
оружейников.

Да, имело место в жизни Мегра событие, озвученное Натальей. Была 
у него невеста, которую выдали за фабриканта. Девица была хороша 
собой, и её родители не упустили момента: разве отпрыск майора в 
отставке чета богатому фабриканту? ( казать, что Петя не переживал и 
Tie страдал, было бы нечестно. Он пытался даже встретиться со своим 
соперником, писал невесте пламенные письма с планами побега, да 
мало ли чего не придумает удалая голова в молодые годы, когда ка
жется, что и жить без любимой нет смысла.

Но время шло. Оно делает человека мудрее, лечит даже самые 
страшные сердечные раны, если человек этот, конечно, успел остано
виться вовремя и не наделал непоправимых ошибок и промахов. Петя 
пережил >тот период своей жгини. \ o i h  долю не мог понять, как он

^  u  i  и  исумел избежать глупостей. Л вот о семейной жизни думать не хотел, 
может, не встретил такую, что затмила бы его первую любовь.

Насчёт его слабых лёгких Наташа тоже была права. 11олгода тому 
назад Пётр сумел предотвратить пожар в крепости, последствия от ко
торого могли бы иметь непредсказуемый результат. Что гам слу чилось 
точно -  большой огласке не предали, но Пётр Никшич был отмечен 
приказом по министерству, награждён денежной премией за находчи-

мвость, мужество и грамотные действия, спасшие многие жизни.
При ликвидации аварии Пётр Краюхин и те, кто принимали в ном 

участие, надышались-таки вредными дымами. Лечебные кавказские 
воды и горный возду х, безусловно, дали необходимый эффект, но вра
чи рекомендовали пострадавшим континентальный сухой климат. 
/Кагь было расставаться с Кронштадтом. Вакансий было несколько. 
Одна из них - военный оружейный завод в Зауралье. Елена Филимо
новна уговорила сына поехать на её малую родину, воздух которой 
казался ей самым целебным.

Месячный отпуск перед новой службой Пётр Никитич Краюхин ре
шил провести в (Надринске у Гордеевых по настоянию всё той же ма
меньки, а Наталья привезла его в село Песчаное на Катино попечение 
не без озорной мысли свести этих двоих воедино. Правда, Катюша к 
словам невестки не отнеслась серьёзно, сказав самой себе: «Куда гебе, 
Екатерина Авдеевна, в любовную круговерть пускаться. Петруша ещё 
совсем юноша, а у тебя уже взрослые сыновья. Вот-вот и бабушкой 
станешь. -  она усмехнулась своим размышлениям и продолжила, об-
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ращаясь мыслями к золовке: -  А Наташеньке помечтать не запретишь, 
пусть себе пофантазирует».

С лёзное настроение прошло, и Катюша с удовольствием копошилась 
в огороде, помогала Аг рафене по хозяйств} , предоставив гостя самому 
себе. Правда, утром, когда пили чай с домашним половым хлебом и 
свежим, только вчера сбитым маслом. Катюша показала Петру на озе
ро. уронила скупые слова: «Купаться ещё можно, вода тёплая, а глав
ное, песок горячи и и воздух из оора целеоныи. А еще и соленое озеро 
есть -  любой покажет».

молча высл\ шал катюш ины слова, а од иже к ооел\ нашел ее в
*г J  wf

огороде и предложил сходить в лес: «Удивите меня уральской приро
дой. Может, наша, вологодская, и впрямь отличается от здешней? Не
даром матушка забыть У раз не может». Он добродушно улыбался, и 
Катя не смогла ему отказать. Сборы были недолги. Кагюша опять на-

v  v  т  т  Г 1 4 1 wдела свои крестьянским наряд, да и Петру одежда I имофея, в которой 
тот щеголял, приезжая в деревню, и впрямь была впору. Штаны в мел
кую полоску из плотной хлопчатой ткани, просторная рубаха, подоб
ранная узким пояском, в одночасье сделали Петрушу простым дере
венским парнем. Даже штиблеты оказались как раз по ноге.

В прохладу леса вошли изрядно разогретые августовским почти по
луденным солнцем. Лесной возду х дрожал от переполнявших его аро
матов. Толстый слой листвы, не успевшей истлеть за многие годы, 
пружинил под ногами, издавая своеобразный запах тлена, который 
смешивался с запахами живых трав и цветов, вызывая целую гамму 
ощущений. Встреча праха с буйством живых ароматов вызывала в 
душе странное чувство грусти по ушедшему, но и умиляла тем. что, 
даже превратившись в глен, питает собой живу щее сегодня. И гак бу
дет всегда, до скончания света.

Переспевшая вишня, частично собранная руками человеческими, 
частично опавшая на землю, редкими веточками маячила в зарослях 
вишняка. Но вот они наткнулись на небольшую п о л я н к у  никем не 
тронутой лесной клубники, опустились на колени в мягкую траву и 
засветились радостью глаза, словно нашли неведомый клад. Ягода, 
сомлевшая под солнцем, таяла во рту, сладкий душистый сок не охла
ждал, хотелось пить.

Катя вывела гостя к небольшой впадинке, и они услышали жу рчание 
родничка. Место знали многие, устраивали себе отдых на упавшей от 
времени берёзе. С тудёная вода обожгла разопревшие лица. Такую во
ду сразу пить нельзя. Разгорячённое, пересохшее нутро могло воспа
ли п>ея. Путники сели на стару ю берёзу , слегка остыли и только потом 
мелкими глотками из ладошки стали пробовать родниковую влагу.
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Что может оыть вкуснее воды, просочившейся сквозь толщи родной
земли!

Они >же возвращались домой, когда наткнулись на целл ю деревню 
грибов. Коричневые головки торчали из травы. Грибные семьи распо
лагались так близко друг от друга, что попробуй пойми, чей отпрыск 
выглядывал из-под кустика, словно заманивал грибников пойти за 
ним.

Грибов набралось так много, что Кате пришлось снять платок с ю- 
ловы. Она была довольна: такое обилие вместе встречается нечасто. 
Вышли на опушку. Солнце не так ярилось, оно клонилось к западу. На 
полянке нашли костянку, нарвали ветками и полной горстью отправ
ляли ягоды в рот. Катя нашла небольшой пенёк, а Пётр сел рядом с 
ней на траву.

Катюша решила перебрать грибной улов: не тащить же домой полу- 
ci пившие ножки и шляпки. Она улыбалась, приговаривая: «И посу
шим, и намаринуем. Будет, что зимой к столу подать». Роскошные 
тёмные волосы, освободившись от платка, растеряв шпильки, спадали 
на лоб и раскрасневшиеся щёчки, па белой шее пульсировала голубая 
жилка, губки, впитавшие в себя соки ягод, были поде тать спелым ви
шенкам.

Занятая работой, Катя не заметила, какими глазами смотрел на неё 
молодой мужчина. А мужчина любовался естественной красотой 
женщины, её природной грацией. Его с первой встречи беспокоила эта 
женщина. Пётр понимал, что она старше его. более того -  она вдова 
ею родного дяди. Всё это должно было стать прег радой между ними, 
но что-то не давало ему покоя.

Он ловил себя на мысли, что ему хочется большего, чем простое об
щение. ем\ хотелось взя!ь её работящие ловкие р\ки, испачканные 
ягодным соком и землёй, прижаться к ним лицом, положить голову на 
её колени и вдыхать тот тончайший аромат, что исходил oi её тела. Не 
в силах остановить себя, Пётр потянулся р\ ками к сидевшей на пеньке 
женщине, пересохшие вдруг губы прошептали: «Катюша, вы даже гге 
понимаете, как хороши».

я выпрямилась, наконец увидела горящие глаза молодого муж
чины. его глуповатую улыбку и вдруг строго остановила поток его 
слов: «Так, Петенька, я для вас, юрогой юноша, только тётлшка, а вы 
мой племянник, и ничего не значит, что мы с вами не кровные родст
венники. Я старше вас. \ меня взрослые дети, и никаких амуров между 
нами быть не может». Она выговорила по почти автоматически, поч 
и слово в слово, что сказала сама себе ещё утром.



Видимо, слова эти крутились в её головке, как заезженная пластинка,
^  I ̂и теперь, почти бездумно упали на голову юноши-мужчины. Каля 

лишь отметила, что слова про некровное родство не родились спон
танно. значит она всё-таки думала об этом, значит, она всё-таки остав
ляла для него и для сеоя лазейку, педь родство-то между ними не 
кровное!

Катюша собрала грибы, и они молча пошли в село. Аграфена ахнула: 
«Наверно, гость у нас удачлив! Столько грибов приволокли! Гам у за
гнетки курица в жаровне с картошкой, не успела, поди, остыть, да мо
лочко в кринке под полотенцем. Парное, только коровку подоила. 
Ог у рцов принести, или сами в огуречник сходите?»

Поблагодарив заботливую женщину кивком головы и улыбкой. Катя
Ч /  U  i  *__________ г _____ ____ _ грубеющей луковой зелени еще можно

было отыскать молодые перышки. Умылась, помыла огородные дары
и стала сооирать на стол, се женскую суть тоже тревожило присутст
вие Петра.

Она у же понимала, ч то заставить себя не ну мать о нём ей не у дастся. 
Ну почему? Прошло два года после смерти Георгия. Много было пре
тендентов на её руку и сердце. Не все женихи бились только за её ка
питал. Были среди них и достойные. Может, не пришло тогда время? 
Может, это опять судьба, которую не обманешь? Фатализм снова за
шевелился в душе Катюши.

l l e iя сходил на озеро, искупался, смыл с себя пот и теперь, свежий и 
слегка виноватый сидел за столом. Они молчали и ели курицу с кар
тошкой, луком и огурцами. Катя встрепенулась, достала початую бу
тылку вина, налила в небольшие рюмочки, улыбнулась племяннику, 
предложила тост: «За грибы, за вкусную курицу из русской печи и за 
наше знакомство. Вчера не предложила. Наташа не любит вино после 
бани. Она говорит, что после бани от чая пьянеет, а от вина слабеет». 
Катя весело смотрела разноцветными глазами на Петра, а тот, приятно 
озадаченный переменой в «тётушке», держал в руке рюмку с вином и 
улыбался. Он и без вина пьянел от одного присутствия этой женщины.

Вино слегка сняло напряжение. Вечернюю тишину нарушали мыча
ние коров, блеяние овец, пересуды деревенских баб. окликавших .три 
друга через плетень: они делись новостями и заботами. Но скоро и гг и 
звуки стали редкими. Калоша с Петром сидели на ступеньках высоко
го крыльца, отгоняя назойливых комаров веточками лесной вишни, 
ягоды с которых давно съели. В пригоне тяжко дышала жу ющая траву 
корова, на насесте квохтали обеспокоенные чем-то и ослепшие в су
мерках курицы.



После вкусного ужина и рюмки вина вечерняя прохлада была осо
бенно блаженна. Говорить не хотелось, скорее, они просто не знали, с 
чего начать. Предчувствие чего-то необычного, значимого и необра
тимого овладело душами обоих, но ни один из них не мог решиться на 
тог mai из страха сделать чго-го не так, что потом будет невозможно 
исправить.

Темнота густела, окутывала всё вокруг плотной завесой. Пётр встал, 
молча тронул Кагюш\ за руку и пошагал к сеновалу, а она безмолвно

I  w ш Ж *  ш 0

смотрела ему вслед: хотелось остановить его, но сдержала себя. Вско
ре и она ушла в г нетущее тепло избы, в её настоявшиеся за много лет 
запахи еды и оконных цветов.

Пе спалось, было душно в маленькой спаленке, мысли бились еле- 
пыми мотыльками, натыкались на непроницаемую стену, она сидела 
на кровати, сжав виски руками. Остановила хаос в самой себе, загово
рила вслух: «Что значит нельзя? Что нельзя?! Жить нельзя!? Нельзя 
позволить себе быть желанной?! Может, умереть и больше не чувст
вовать себя женщиной? - слава Богу, её никто не слышал. Она почти 
кричала: -  Ну почему. Господи! 1 очему ты оставил меня женщиной? 
Почему не сделал истуканом бесчувственным?»,

W ^  ^

Катюша налила себе ещё вина и решительно шагнула за порот. Шат
кие перекладины приставной лестницы, что вела на сеновал, слабо 
прогибались под гяжестью упругого тела, не скрипели, затаив грехов
ные помыслы взбирающейся наверх женщины. Зашуршало душистое 
сено под Катиными руками. Пётр не спал, его одолевали почти такие 
же мысли, как и Катюш\. Уловил ч у т к и й  с л у х  лёгкие Катины шаги,

*  « г  /

забилось 0 1  радости сердце. Он принял её в свои объятия. Она обмякла 
в его руках, вдрм почувствовала, что плачет.

i lei я держал её в своих объятиях мт новение или вечность. Она юря- 
чо зашептала: «На мне грех, Петенька, я за всё отвечу». Он не лал ей 
договорить, его горячие губы целовали её глаза, мокрые и солёные от 
слёз щёки, но вот сошлись губы вместе, нашла Петина рука упругую 
Катину грудь, затомилась плоть в греховном желании. Оба были лишь 
в длинных ночных р\бахах. Как сняли с себя ночную одёжк\ -  не 
помнили потом оба.

гомленные и радостные, распластались на толстой ряднине, кину
той на пахучее цветочное сено. Тёплая ночь середины августа зажгла 
яркие звёзды, что глядели на обнажённые молодые и прекрасные тела 
с безразличием вселенной. Какое им дело до каких-то смертных, кото
рые прошли через муки сомнений и стыда, чтобы попять, как прекрас
на жизнь, в которой есть такие м и н у т ы  блаженства.
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Наш.in Петины губы Катину грудь, и новая волна желаний соедини-
шг W W W

ла их в радостном и непобедимом восторге единения. Они уснули на 
заре, когда Аграфена, шаркая чунями и позванивая подойником, по
шла доить корову. Не слышали, как первые струи молока и* полного 
коровьего вымени звонко ударили в дно подойника, не слышали, как 
хлопает пастух кнутом, собирая стадо по селу. Лишь Петины губы да
же во сне нет-нет да прижимались к Кап иным губам, и та обнимала 
его, ощущая всем телом его тревожащую наготу.

Катюша спускалась с сеновала, когда Аграфена, собрав яйца в ку
рятнике, направлялась в хозяйский дом. Не смутилась Катя, лишь ут
кнулась счастливым лицом в плечо немолодой уже женщины, а та по
гладила её по спутавшимся волосам, промолвила: «Однова живём, де
вонька, вдр\горядь молодыми не станем, лишь бы на радость, а не на 
горе и разлуку встретились». Аграфенушка нашла простые и ласковые 
слова. Душа Катюши успокоилась.

Месяц пролетел стремительно. В ! 1есчаное никто не приехал из
11 Кадринска. Видимо, Наталья Еремеевна чутко охраняла счастье Кате
рины и I lerpa, никого не пустила в этот август в деревню. В конце ав
густа озёрная вода только начинает остывать, и сельские приезжие 
бездельники торопятся ухватить остаток лета за хвост. Да и ночи стали 
прохладнее, пришлось с сеновала перекочевать в избу.

Спать на шуршащем пахучем сене под звёздами, мигающими в про
свете сеновала, к\да как приятнее душной избы с её настоявшимися,

^  Ч  Г -  f  Лпусть и приятными запахами печеною хлеба и гераней. В первых чис
лах сентября Катюша с Петей уехали в Шадринск. У Петра заканчи
вался отпуск, да и отношения с Катюшей ем\ хотелось узаконить. Он 
не принимал Катины доводы о возрас те, о её взрослых сыновьях.

Петя понял раз и навсегда, что никогда не встретит женщин) лучше 
Кати, он только благодарил судьбу, что не развела их дороги, а пере
секла, сплела их жизни воедино, содрогался от мысли, что Катюша 
могла ещё до их встречи выйти замуж, и он никогда не познал бы 
блаженства влюблённости в прекраснейшую из живущих на земле 
женщин. Недели две назад он написал родителям письмо и просил их 
благословения на брак с Екатериной Авдеевной Шмаковой. А теперь 
Катя и Пётр возвращались в Шадринск.

Они приехали в ирюпинский дом. Ульяна с Мироном, предупреж
дённые Натальей на всякий случай, встретили приехавших радостно. 
Вечером в доме Ирюпиных собрались все родственники, кто был в тот 
день в городе. Народу набралось предостаточно. Не было только Ка-
I иных мальчиков. Илья написал матери, что уезжает с географической 
экспедицией в экваториальную часть Атлантического океана, что



очень старался, чтооы его зачислили в команду, что готов исполнять 
любую работу, «лишь бы у видеть и познать неведомые страны, остро
ва и континенты».

Примерно гак, вычурно и высокопарно, писал Катюше сын, собрав
шийся вовсе не на увеселительнчю прог\лк\. Наверное, осознавал

ш I  ш ш/ 4

Илюшенька, что его ждут нелёгкие испытания, но что мог он пони
мать тогда, не испытавший на себе всех тягот и лишений грудных по
ходов? Пожелаем ему семи футов под килем, и пусть его дорога не 
оборвётся слишком рано.

Матвейка в тот юд сдавал экзамен в Петербургскую академию ху
дожеств. Он жил пока у сестры Петра Никитича Краюхина, который 
решился просить руки его маменьки Екатерины перед всеми родст
венниками, собравшимися седьмого сентября 1899 т д а  в старом доме 
Ирюпиных и Гордеевых.

Застолье собрат и в самой большой комнате старого дома. При шли 
сыновья Тимофея и Натальи. Старший, Кирилл, недавно женился, и 
молодая жена ещё немного смущалась такому большому собранию 
родственников мужа. Она была в тягости на третьем месяце. Её фигу-

• • ора еще не претерпела заметных изменении, но свекровь и муж не 
упускали Татьяну из виду.
*  -■ J  J

Пётр тоже слегка смутился обилию родственников, но справившись 
с волнением, произнёс горжес г венную и краткую речь: «Я сожалею, 
что не могу попросить руки Екатерины Авдеевны у её родителей, но у 
неё есть старшие братья, а значит, и ближайшие родственники, 
родители прислати телеграмму и надеются на моё благоразумие, -  он 
взял Катюшу ja ру ку, заглянул в её разноцветные глаза, голос завол
новался, чуть осип: -  Перед Богом и вашими родными прошу вас. Ека
терина Авдеевна, стать моей супругой, а вас всех благословить наш 
союз. Обещаю: пока жив, бу ду оберегать и любить жену свою больше 
жизни, так как с первой нашей встречи не мыслю себя без Катеньки 
моей».

Последние слова Петра стали объяснением в любви при всех со
бравшихся. Тимофей порывался тут же произнести ответное слово, но 
Наталья больно наступила ему на ногу, глянула из-под бровей и, мо
жет, и не по штату, но слово взяла без спросу : «Так, дорогие мои, если 
кто помнит ещё, Петр Никитич Краюхин приходится родственником и 
нам. Шмаковым, - глаза Нататьюшки лукаво блеснули из-под бровей:
-  Не спросить ли и нас, его родственников, согласны ли мы принять 

катерину Авдее в ну в наше семейство?».
НаIолья лукаво полмш пула, увидев растерянность на липе Петра: 

«Hoi голько не могу понять, никак Шмаковы с Гордеевыми разми- 
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