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Власть, коррупция, ж алда наживы Неизменные пороки человечества с незапамят
ных времен Они то затухают, то расцветают с новой силон, но были, есть и наверняка 
будут. По крайней мерс цивилизованное общество пока так и не придумало противоялпя 

В средствах массовой информации немало бытует сообщении о разгуле преступно
сти, сращивании властных структур и криминального мира, открыто говорится, что но 

всем виновата власть
Собы I ия, описываемые и дайной книге, могли произойти не только к Приморье, но 

н к любом другом юроде, на любой ИНОЙ территории За персонажами произведения нет 
ни одною реального липа и деисiник- пиши жизни Все они придуманы аиюром, точно 
так же. как место деГк гния и происходящие события Й если вдруг, но случайному сте- 
ченпю обстояче н*ств. кто-го узнает себя, своих ро шых близких, знакомых или незна
комых. го, зн.гпп ян  бы ю и III moi to быть

Ною я с негодяями, 
оставляй им путь к отступлению.

ЦТ Яг

Ныть i ними беспощадным — все равно,
что зак | порить мышин ую пор у 

мыши, сдохшие в пире, отравят tu с шжр уг

Хун Цзы-чэн — 
китайский мудрец XVII века

I

Вот уже десять дней небольшой портовый городок Приморск, обосновав!iпик я почти 
по 1 нека паза i на бери лх одной из живописнейших бу\ г Япопско!о моря, живет ожида
ниями Гаппим \ тром. KOI ш еще первые проб кхки нарож ьпоши си я шя иы гаются ра 
зогпагь темноту отжившей ночи в многочисленных домах г о здесь, го там загораются 
электрические огоньки и хозяйки, чу гь отойдя от беспокойных снов, включаюi радио 
и вннмаге паю вс |ушпваютс я н сообщения шкгора мес гнои p.i и юс глицин Надо пе про- 
нус шть ни с iiiiinin с юнл чтобы потом, когда встанут остальные домоча.шы. иереска- 
ул ть услышанное до mi пишиних подробнос тей Наверное hoi так же слушали каждое 
у I ро и\ де ly ш к 1 1 и бабники мл терн и о i цы сво ikh ( ове тскою информбюро с фрон тов 
Великой Отечественной воины Но тогда была всеобщая беда, а сейчас...

Спеша на работ\ обязатс н.но |е;ш шсь новостями со своими иодруз ами, соратни
ками по тру iy. Hpoi и» незнакомыми лю п.ми t которыми бы н> по п\ i и И хоз я с иша m 
одну н ту же пиформашпо. не т  реставали удивляться, почему именно на тот факт не
oop.l I ИЛИ 01 ООО) О НИИМЛНПЯ ( )о зтом I овори in ил ж репо шеппых ос i аповках го 1КЛЯС1.



в битком набитых автобусах, в рабочих кабинетах, на 1естничных площадках, во время 
перерывов Порой казалось, что все грудоспособное население значительно поредевших 
в последнее время участков, цехов, отделов и управлении, включая женщин, одновре
менно закурило. Взглянешь со стороны -  н едва различаешь, словно в пелене* тумана, 
неясные силуэты люден принявших своп излюбленные привычные позы или ожив leiino 
размахивающих руками У потолка, как принято говорить, можно топор вешать. Мгно
вение, затихают споры, и, словно издалека, слышится чуть охрипшим, прокуренный голос 
добровольною информатора, в который раз пересказывающего ус шшаппое еще \ гром, 
но с новыми подробностями н предположениями о дальнейшем ходе развития событии 
Странно, что никто не перебивает, не старается высказать свою, от шчную от других, 
точку зрения. Все как будто заранее соглашаю н я что так п б\дет пли должно быть, хотя 
на следующее утро оказывается, что все происходило совершенно по-другому Лаже по 
телефону, едва поздоровавшись, горожане задавали друг другу один и гот же вопрос: 
«Как там?» Ндгнг да выяснится ч го-то такое, чего пока не знают остальные. Подчас,
ошеломленные новостями, бросают трубку п спешат первыми ран казать обо всем ус
лышанном сослуживцам, забыв даже, по какому поводу они звонили и какой вопрос хотели 
выяснить. Как сообщало городское управление связи, количество междугородних теле
фонных звонков увеличилось за ли дни почти на сорок процентов

Иногда то одни, то другой из работающих нсзаменю исчезал со своего привычного 
места на чаенк-полтора Ьлаго, сейчас мало кого н \ начальства интересовало, вышел 
ли тот на работу или огсу гствует, как обычно, с разрешения администрации, которого 
пик го не давал Тяжелое финансовое положение и отсутствие зака job определяли дне- 
иннлнш п порядок. Зато на следующем перекуре будоражащая город история допол
нялась новыми фактами, обрастала домыслами и рассуж к-ипями

шшее обсуждали немногочисленные очереди в торговых рядах п на стихий
ных базарчиках, расположившихся вдоль тротуаров, разложив свои небогатый товар на 
картонных коробках с бросающимися в г 1аза иностранными на щисямн на п шстмас- 
совых ящиках из-под пива пеньках недавно спи кчшых, отслуживших свои срок топо
лей, а то н просто па аккуратно расстеленных вчерашних номерах городской газеты 
«Приморский проспект». начавшей выходить с приложением и \ величившеп тираж 

Вечером, как запрограммированные роботы, спешили по домам, чтобы ровно 
в девятнадцать ноль-ноль послушан, экстренный выпуск последних известии местного 
телевидения с комментариями известного в юроде правове ia Теперь уже главы семей, 
пока жены готови ш ужин, вальяжно расположившись на четвероногом труте как ста
ли называть в последнее время диван, пристально всматривались в бесстрастное ЛИЦО 
диктора Альбины Успенской, словно оно мог ю сказать больше чем было написано 
в текс те н завизировано вып\скани ним ре шктором о собы i нях уходящею дня II каким 
бы j.im 11ым боле 1ЫИНКОМ ии оыл хозяин, даже выпуск спортивных новостей и ш гране* 
ляпия ф\ гбольного матча отходили на второй план и гот не moi себе позволить пере
ключиться на другой канал А потом, сидя за столом, тщательно пережевывай молодую 
картошку с первыми малосольными огурчиками, .ими кя впечатлениями со всеми до
машними, присутствуюшими па вечерней трапезе Лаже дети старшего шко ц.иого воз
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расти стремились в это время находиться дома. Последние известия можно было посмот
ри м> повторно, ближе к ни ivhomh, но никто не делал это т  Всем не терпелось узнать 
свежие новое ги как можно раньше. Словно понимая жи ш<иную необходимость примор- 
нев следить за происходившими событиями, власти нашли резервы, а высокое энерге
тическое начальство пошло навстречу п перестало именно в часы «Вечерних новостей» 
отключать электроэнергию.

Несколько позже, когда Первые сумерки начинали онуска гься на город, многие, 
v кого была возможность и не обуяла накатившаяся усталость. вы \о  ж ш ил у л и ц у  по-
</ ш # * .# #

дышать свежим воздухом, выкурить сигаре гу-другую, прогулять любимых собак, кото
рые, словно мода, вошли чуть ли не в каждую семью. Никто даже не поднимал среди 
домашних вопрос: «Л чья же сегодня очередь?». Ведь было главное послушать стари* 
ков-иенснонеров, которые всегда знают все раньше всех и значительно больше всех 
Л для них — нет большей радости, если кто-то из присутствующих по каким-то причи
нам не в к\рсе in к к линч повое геп, задает вопросы, уточняет потребности. Тут уж ста
рички постараются и преподнесут себя во всей красе.

У них теперь иной, особый распорядок дня. Уже отвыкли но утрам спешить на работу, 
вставая пораньше, отошли от проблем предприятии и организаций с которыми прожи
ли не один десяток лет и долгое время казалось, что не расстанутся никогда Кслн не 
донимали накопившиеся за нелегкую жизнь различные недуги, не давило сер ии п не 
скакало давление, позволяли себе ПОЛ еж а гь подольше, не спеша вставали, неторопли
во умывались, приводили себя в порядок, разминая отекшие, скрипящие суставы и 
негиущиеся спины, принимали скудный диетический завтрак, наско 1Ько позволяла 
нерегулярно выдаваемая пенсия, одевались, исходя in погоды, проверяли, на месте ш 
ва in юл или нитроглицерин, к ia ш в карман на всякий с 1учай б\ герброд или просто 
кусочек хлеба и задолго до очередного заседания тянулись к местному дворцу, который, 
оказывается, недавно переименован в мупнщша гьнып центр ку илуры Многие прихо
дили с по\о шымп рыболовными нлп дачными самодельнымн складными ст\ и.ликами 
В зале, даже ее ш прийти пораньше, не всегда можно было найти свободное место. Да 
и трудно в пожп юм возрасте выси 1еть к душном, плохо проветриваемом помещении 
Дышащая на ладан веитнляния явно не справ шлась с возложенными на нее обязан
ностями. Выдержав часа два-три, кое-кто из ветеранов выходил на улицу изнеможен
ным и вспотевшим, усаживался под раскидистыми кронами деревьев и внимательно 
ирис пшивался к хрипящим динамикам, которые еще в первые дни но многочпе кчшым 
просьбам жителей были выведены па улицу. Специалисты дворца пз-за ветхости уста
ревшего оборудования гак и не смогли добиться ясного, отчетливого звучания На все 
вопросы наиболее дотошных внновато опускали глаза п к 1Я питию обещали иостара гь- 
ся с юлать хоть что-нибудь Го н>ко но>том\ подчас кто-то, не расслышав, пытался пе
респросить у таких же, как оп нона того ожесточенно шика ш и пенсионер обиженно 
доставал in затертою а поминпевшо пенальчика очере шую [аблетку кла i иод язык, 
чтобы, немного успокоившись, продолжать слушать, насколько позволяло расшатанное 
Долголетним тяжелым трудом здоровье Ведь вечером, в своем дворе, они обязаны рас
сказать все и даже больше, чем происходило.



В первые ли и многочисленные наряды милиции к подразделение ОМОНа и пятни
стом обмундировании зорко следили за общественным порядком, покрикивая на черес
чур;; любонытных, многозначительно поигрывая резиновыми дубинками и демонстрагпвно 
держа открытыми кобуры пистолетов, в Которых ничего не было Но вскоре сами убеди
лись, что ник го не собирается митинговать, устранил гь ик с i вин и пикеты, выкрикивать 
непотребное, п успокоились. А может быть, надоело, стыдно стало демонстрировать силу 
перед жителями, которые, не скрываясь, откровенно бросали в адрес стражей правопо
рядка недвусмысленные намеки Дпшь ребягищкн, которым было абсолютно безразлично, 
что происходит за стенами этого солидного, построенного в конце пятидесятых годов, со 
строгими колоннами у входа учреждения, выкрашенною в градннноннын для морско
го города голубой цвет, нарушали сложившуюся мирную, по напряженную обстаповм 
Они бы давно разошлись но своим детским неотложным делам, но хорошо усвоили; раз 
собрались взрослые, значн т должно быть что- го нн пресное Как ни странно, на этот раз 
их никго не выгонял Полому целыми днями тки  шсь по небольшой площадке вокруг 
памятника Владимиру Ильичу Ленину (лишь по счастливой случайности уцелевшего на 
своем месте в период разгула борьбы за демократию, не повторив участь более монумен
тальных и значимых сооружении), оглашая окрестность отчаянным визгом и лихим 
пересвистом, за что наиболее прыткие из них награждались суровыми взглядами стар
ших, а иногда н незлобивыми подзатыльниками н шлепками пониже спины от находя
щихся при исполнении Будь ребятишки чуть постарше и и\ детский разум восприни
мал бы происходящее во всей глубине, им действительно было бы что послушать

Казалось, в эти дни or жителей Приморска отступи щ все проблемы Их не интере
сам ш мноючнеленнме, по всей стране, забастовки и лежащие на рельсах шахтеры, 
угрожающие бойкотировать начало учебного года, уставшие о г обещании па всех уров
нях учителя и голодающие врачи со станций скорой медицинской помощи Сами, без каких- 
либо увещеваний, вдруг отказались перекрывать главную улицу города в знак протес
та против многочасовых отключении света Они не peat провали на участившиеся случаи 
похищении люден в Кавказском регионе и раздражающие угрозы чеченских полевых 
командиров и их покровителей в адрес русскоязычного населения Не сетовали на по
стоянно задерживаемую зари 1ату и бесконечные разговоры о повышении пенсии Не 
волновали их и новые законы, принятые совсем недавно Государственной Лумой, способ
ные привести к значительному снижению н\ жизненного уровня Лаже Президента 
к которому многие из них еще несколько лет назад благоволили счита ш  ч у т ь  л и  не 
нарем-ба гюшкой, способным вывес ти стран\ из мрачною коммунистического прошло-
i о на некогорое время персе га ш во», приннма п Лишь миогошачнгельно \ чыба шсь, 
когда тот на какое-то mi иовенпе во время очередного переезда из больницы н санато
рии появлялся на экранах телевизоров, словно манекен, а потом нродо икителмюе вре
мя офшща н.ные ища не переставали утверждать, что гот выглядит вполне работоспо
собным и ч него достаточно твердое рукопожатие Их жизненный оньп подсказыва I чго 
недавно назначенный с третьей попытки премьер-министр ('. Кириенко, который ечн- 
та к  я русским го п.ко по матери — бабочка-однодневка, мальчик в розовых штаниш
ках, поэтому его красноречивые высказывания по переустройству страны н стабплиза-
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ими экономики никто нс воспринимал вссрье: ,|аже если вдруг начинялся разювор
о бесконечной дискуссии по захоронению останков царс кой семьи, то на инициатора 
смотрели укоризненно, как на прншельна с другой планеты, и тот стыдливо умолкал, 
обиженно поджимая губы, старался скорей ретироваться Они перестали спешить на свои 
дачные участки и огороды, ставшие чуть ли не единственным кормильцем при полунп- 
щепскон пенсии, на которую нормальный человек прожить не сможет Все ждали фи
нала процесса, которое местная пресса охарактеризовала «важнейшим из городских 
событий конца двадцатого века».

Ведь на открытом выездном заседании краевою суда под председательством изве
стного юриста Вениамина Санжаровскою в их городе слушалось уголовное дело по об
винению гражданина Постникова Якова Валерьяновича но восьми статьям Уголовного 
кодекса Российской Федерации Еше совсем недавно они были в большинстве своем твердо 
убеждены, что их земляк — классический пример современного бизнесмена в самом 
позитивном понимании, который в тяже юс время демократических преобразовании, 
неразберихи н хаоса, кризиса в экономике и бардака в политике нашел свое место и в 
нелегких условиях рыночных отношении умело ведет дело Не отгородился, подобно 
некоторым, от насущных юродских проблем ездит на скромной автомашине без сопро
вождения крепко накачанных, с литыми стрижеными затылками молодых людей 
и большую часть заработанных средств отдает на поддержание малоимущих и обездо
ленных Два года на >ад, чу ть ли не единогласно, с радость») отда ш свои юлоса, избрав 
депутатом городского собрания Как маленькие дети радовались, если Яков Ва н-рьяно- 
вич входил или возглавлял одну из общественных организаций Были уверены что одним 
благородным делом с танет больше Год назад даже создали несколько инициативных 
групп обра тившихся к нему с просьбой дать cor iaciie на выдвижение и бал ю тировать
ся в мэры своего города. Бизнесмен Постников выступил тогда на местном телевидении, 
растроганно поблагодарил жителей за оказанное доверие и отказался, сославшись на 
недостаточный опыт хозяйственной и обшеелвеинон работы и большие обязанности воз
главляемой нм компании перед иностранными партнерами К заключение попросил своих 
сторонников поддержать кандидатуру ш.ше работающего г 1авы л imiиiнетрлпни Семе
ни Семеновича Гуськова, который немало сделал для Приморска и может еде ыть еше
оолыпе, так как нрноорел нужные опыт и знания юрожане долго оосу ждали поступок 
Постникова и сошлись во мнении, что на следующих выборах их земляк должен быть 
кандидатом если не в Государственную Думу, го на пост губернатора края обязательно 
В городской газете даже появилась заме тка о целесообразности создания общественно
го движения «Бизнес и общее гво»

Правда, ходили отдельные слухи н иного толка Но большинство считало, что их 
распространяют неудачники завистливые конкуренты, способные лишь на злобную 
клевету Лаже ког да Яков Валерьянович начал строить со шдиын коттедж с бассейном 
и теннисным кортом недалеко от памятника первостронте тям юрода, мнения жителей 
полярно разделились Нели одни презрительно отворачивались, проходя мимо и ш про
езжая на автобусе, то другие рассуждали примерно так человек столько сделал для 
родною города, что имеет право жить там тле захочет В отличие от некоторых чес
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зарабатывает свои деньги, уважаемый человек, депутат, обязан жить достойно. К тому 
же пора давно было снести стоящие на этом месте лачуги, построе нные* чуть ;ш не при 
основании Приморска, портящие общую картину исторического места перед иностран
ными посети- ] нм и II п in \ три |л не ючо ш ш руки не \ва га т  фпнаш ов го и\ кумир
сделал все за собственные средства. Не охаивать надо, а благодарить.

II вдруг оказывается, что Яков Валерьянович Постников, и местный только самому 
узкому кругл криминального мира под кличкой «Яшка-Ллмаз», последние полтора десятка 
лет был посушеепн некоронованным отцом Приморска, крепко держал в руках всю власть, 
безжалостно расправлялся со всеми, кто вставал на пути и мешал жить так, как он же
лает Конечно, кое-кто знал о его истинном лице, кое о чем ;нн лдывался, но высказываться 
открыто не решался никто То. ч m вскрывалось на суде, не укладывалось в человеческом 
понятии Горожане, на чьих г ыза\ рос и учи кся, становился на тип Яков Постников, сын 
уважаемых в свое время роди те н и поначалу отказывались верить, что такое возможно 
в нашей стране, в их маленьком провинциальном городке на самой окраине земли Что все 
происходило где-то здесь, рядом, а не в далекой Италии, на Гинн дни. издавна славившейся 
крепкими мафиозными кланами, о чем повела-I в свое время многосерийный телевизион
ный фильм «Спрут». И хотя разум все еще отка шиа н я ын прппнма i ь происходящее, они 
все-таки осознавали, что это реальная действительность, от которой никуда не деться, не 
уйти и с каждым днем с каждым новым фактом становились все сдержаннее в своих 
эмоциях Приветливые липа постепенно каменели, глаза делались холодными, руки неиро- 
извольно сжима шсь в кулаки Люди не мог ли открыто смотреть в i\ сторону, г ie сп юли 
или стояли, все в черном, сбившись в тесную кучку, родственники, близкие и знакомые тех, 
чьи загубленные души находились на совести Яшкн-Алмаза и его иоделыннкон И хотя 
напрямую среди присутствующих в зале у̂ и пнкто не был ни в чем вшювл i чувствовали 
свою инну уже потому , что при их помощи молчаливом согласии, бездеятельнос ти вырос, 
жил и «творил» монстр, которому нет пощады.

Поминающие недобрым словом  того, кем они еще вчера восхищались, с затаенной 
гордостью произносили имя Виктора Луцыщнна, тоже своего земляка, который совсем 
недавно вернулся в родные места и в одиночку бросил вы юв криминальному миру. До этою 
мало кто ведал, что Виктор не побоятся открыто ступить на опасную тропу воины Не зна
ли жители, что в самый решающий момент тот был тяжело ранен н почти три месяца на
ходился на грани жизни и смерти Но, видать, Госпо ib Г>ог вовремя подставил свои руки 
этому бесстрашному человеку, вдохнул в остывающую гущу свежие целительные си iu. 
и старуха-смерть отступила. Осунувшееся, и счерченн ое морщинами лицо все еще <>i ика
ло какой-то неестественной сит и и По голос звучал твердо, решительно, и в каждом слове 
ощущалась уверенность в правом деле Люди чувствовали эго и в душе благодарили lv- 
цыншна. каждый мысленно старался пожать ему руку. Хотя совсем недавно многие и не 
предноли а ли о ег о су шее i вованин искренне вздыха ш почему не зна in парня, который 
рос п жил несколько к-т рядом с ними. Не могли знать, что тот снова в родном городе Ведь 
за двадцать пять с небольшим лет слишком мною воды у текло.

На исходе дня, koi да июльское солнце готовилось спрятаться за покрытые лесом 
верхушки окрестных сопок, суд удалился на совещание Оно длилось не слишком дот-
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го, самое большее около часа, но томительные минуты ожидания казались вечностью. 
Среди тех, кто остался дожидаться оглашения приговора суда, не было привычных 
разговоров, словно каждый вновь и вновь прокручивал в памяти события последних дней. 
Была выкурена не одна сигарета, пока суд не вынес свои вердикт:. .признать гражда
нина Постникова Якова Валерьяновича, 1953 года рождения виновным в совершении 
преступлении по статьям... Уголовного кодекса Российской Федерации .. и приговорить 
к высшей мере наказания

Эго в кино бы все присутствующие в зале и находящиеся на площади перед Двор
цом непременно разразились бы бурными рукоплесканиями в одобрение вынесенного 
справедливого решения, отвечающего чаяниям простого трудового народа Здесь было 
все по-другому: люди в молчании выслушали приговор, ибо каждый был уверен, что иного 
не могло быть, и так же молча разошлись по домам.

Опустившаяся темнота летней ночи еше долго будет высвечиваться яркими огонь
ками окон, за которыми вновь и вновь станут продолжать обсуждение произошедшего 
Родители вдруг всполошатся, что недостаточно уделяют внимания своим детям не знают 
по-настоящему, чем те живут, интересую тся, в каких компаниях провопят свободное время 
и почему их чада подчас приходят глубоко за полночь с запахом спиртного и табака. 
В памяти, словно кадры замедленною кино, начнут всплывать отдельные факты н фак
тики, которые в родительском умозаключении вдруг выстроятся в неприятную логическую 
цепочку, отчего станет не но себе Убийственные слова пьянство, проституция, нарко
мания, преступление — будут застревать в ушах, вызывая недоумение и растерянность. 
В который раз посетуют, что с экранов телевизоров преподносится жестокость, насилие, 
кровь, секс, чего не было в i оды их юности. В магазинах и киосках доступно купить такие 
видеокассеты, от просмотра которых волосы становятся дыбом и стынет в жилах кровь 
Достанется всем, от депутатов до правительства, самому Президенту, что разрешили та
кое и не принимают никаких мер. Теперь не знаешь, как уберечь своих великовозрастных 
детей от всей этой напасти Остается юрестно вздыхать о недалеком прошлом, когда и на 
«прозаические» фильмы дети до шестнадцати лет не допускались И еще много, много 
разных предположений взволнуют немолодые надорванные сердца и раньше времени 
поседевшие головы Родители fn ivr юно мучиться, пить успокоительное, нервно курить 
у открытой форточки, но так и не найдут, кому предъявить нретен ши за тревожную жизнь 
своих детей самим себе, школе, улннс, обществу ю с у  rape i ну или всем сразу Дети не 
понимают, не хотят понять, что каждый их необдуманный шаг, проступок, просто шалость, 
которые забываются очень быстро в юном возрасте, остаются жестокой зарубкой на сер
дце родителей И не каждый отец или мать способны такое выдержать. Они поймут все 
только тогда, когда сами прои тут сложную дорогу родительских университетов II ыи бог
чтобы у них в жизни все сложилось хорошо Наверное, отходя ко сну. почти каждый за- 
да( 1 в очередной раз себе один и п и  же вопрос Л ', чего все иача юсь?»

При in те сегодня в школьную а у ш торию или молодежное общежитие на танцпло
щадку, если I де-го таковые еще оста шсь пли на дискотеку и спросите у современных



napiicii н девчат, когда умер «отец всех народов» — человек, правившим самом великой 
державой на планете почти три десятилетня, Иосиф Виссарионович Сталин На вас будут 
смотреть удивленными глазами, пожимать плечами, называть наугад даты, которые 
далеко не соответствуют действительности Да что там какой-то Сталин, если они — 
полные невежды в истории Великой Отечественной воины, многне не знают, даже при
близительно, когда первый в мире человек побывал в космосе. Зато без запинки на зо
вут поименно состав и репертуар какой-нибудь группы «Рендл Спайз» пли «Отпетые 
мошенники»; перечислят все хиты популярнейших зарубежных коллективов, названия 
которых трудно запомнить с первого раза. Современные молодые люди живу г иными 
мерками, у них другие ценности. Стоит ли забивать голову какими-то датами, если 
у страны, оказывается, нет истории, а то, ч то было раньше, надо переосмыслить и пред
стой I переписать заново. Может не стоило тратить офомные средства строить косми
ческие корабли, освапва гь Арктику? Полезли туда, куда никто ие звал, — от этого и все 
беды. О чем можно спрашива гь, если открыто нишу г, что В. И Ленин — немецкий став
ленник, совершавший революцию на деньги и но указке германского империализма! 
Павлик Моро jo b  — не пионер-герой, а предатель, посягнувший на жизнь самого доро
гого человека До сих пор неясно, кто первым и на кого напал в 1941 году Оказывается, 
что молодогвардейцы Краснодона не комсомольцы л ерон, а нечистые на р\ к у парни 
и девчата, потрошившие посылки для германских солдат За что н поплатились. Нельзя 
брать чужое. А вознес их до раш а героев писатель А. Фадеев, который слепо выполнял 
указание коммунистической партии. Стало быть, отцы и деды семьдесят лет строили не 
светлое будущее, а, затурканные тоталитарной системой, вели нашу страну к пропас
ти И только к концу столетия все вдрул открыли глаза, моментально прозрели и вовре
мя остановились:

Молодежь редко задумывается о завтрашнем дне. и норой кажется, что свежий ветер 
перемен на 1етевший па Россию оглушительным шквалом, настолько закружи i что она 
не может вырваться, определить себе хоть какую-нибудь цель в жизни День прошел - 
и ладно. Конечно, несправедливо навешивать такой ярлык на все молодое поколение, 
но, к сожалению, таких с каждым годом становится все больше.

В отличие 01 многих, Яша Постников точно знал эт\ дату, потому что она была
^  if J

записала в его свидетельстве о рождении Именно в этот трагический для всей необъятной 
Родины день появился па свет новый человек, который еще не мог знать, какая книга 
с\ н.пы предначертана ..... . л 1я нею о шою А может, никакой киши судьбы пег во
обще, выдумки все это Родился человек, и в небесной канцелярии завели небольшую 
тетрадь, положили в ячейку на полочку, подобно истории болезни в регистратуре меди
цинского учреждения Каждый юд, в одно и го же время, скажем в день рождения, 
заполняют очередные с транички, и только от самого человека зависит что это бу дет — 
многотомное издание для беспорядочного чтения или тоненькая брошюрка, да еще 
с грифом «для служебною пользования».

1ак и in иначе, но родился ровно к тринадцать часов и подал первым голосок в ту 
минуту, когда передаваемый по радио бои курантов Спасской банши Кремля известил
о начале нового трудового дня в столице пашей Родине - Москве, в допотопном дере
венском бараке, приспособленном под родительский дом
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Почему-то годы счастливого детства, когда еще очень мало обязанностей, зато 
достаточно много нрав, почти ничего не сохранили в памяти Маленький Яша, как 
и большинство его сверстников, сначала ноше i в детские ясли, потом, как и положено, 
в детский сад, расположенный в том же здании, только входить надо было с другой сто
роны Ему исполнилось четыре юла. когда на торжестве в честь собственного дня рож
дения был представлен немногочисленной компании общих знакомых н друзей родите
лей, чинно восседавших за обильно накрытым сголом В комнату ввели маленького 
крепыша в белой рубашечке с бабочкой, вельветовых штанишках, застегнутых чуть ниже 
колеи, голубеньких гольфиках и каких-то замысловатых туфельках Поставили на сгул, 
и он недоуменно хлопал глазками, не понимая, чего от него хотят взрослые Когда первые 
восторги прошли, кто-то из гостей спросил:

— Мальчик, скажи, пожалуйста, как тебя зовут5* / J
Неожиданно, даже для родителей, смешно коверкая слова, выпалил:

аиович Постников, — чем вызвал бурю смеха и аплодисменты.
Незнакомые люди как но команде поднялись со своих мест н начали складывать 

подарки на стоящую рядом гумбпчк\ Дяди дружески хлопали но плечу, гладили акку
ратно подстриженную головку, а теш стремились обязательно поцеловать к го в щечку, 
а кто и в лоб. Подарки отнесли в детскую комнату, где именинник так и заснул, играя 
с ними II только \ гром мама принялась отмывать с его личика яркую губную номаду.

К дна малышу исполнилось семь лег как вечером отец, придя пораньше с работы,
усадил его на колени и сказал/

— Большим ты уже стал, сынок В этом гол\ пойдешь в школу Начнется гноя тру
довая неспокойная жи ли», которая покажется очень долгой Чтобы прошагать по ней 
красиво, стремись во всем бы п. первым. Тогда тебя б\ лу г уважать. Живи достойно, про
славляй нашу фамилию, свое имя.

— А почему меня назвали Яшей? — задал отцу вопрос.
— И честь погибшего сына нашего вождя Иосифа Виссарионовича Ста шна
— А кто такой Сталин, папа?
— Велик пи человек Подрастешь, сам поймешь Я сохранил для гебя вот ЭТИ киши,

— протянул руку и достал с этажерки одну толстую: «Краткий курс истории ВКИ(б)», а
фугую потоньше: «Биография И В Сталина» Открыл первую страницу н показал нор-

Маленькни Яша тогда гак и не понят о чем хоте i поведать отец То 1ькостав взрос 
нам. не одни раз вспоминал гог разговор и каждый раз открывал что-нибудь новое для

себя А усатый дядька на (роки рафии в гот раз ему не понравился
На выпускном вечере в детском саду когда воспитательница Анастасия Кирилловна 

Ко пиша которую многие iem из-за сложности произношения звали на свой манер 
Кики шловна», спроси ia кем мечмез стать Яша когда вырастет

— Начальником НКВД, — выпа нм не раздумывая, будто знал, что это такое
— По почему7 - с тру ]ом вммо ib h  ia наставница
Не стал отвечать словно воспнтате п.шща задала не совсем корректный вопрос
Вечером мать строго спросила:



— Где ты все это слышал? Кто тебя этому научил?
— Никто меня не учил, — ответил, насупившись. Я — сам

V  Р

Во дворе большие мальчики рассматривали книжку Говорили о каком-то ляльке из
НКВД, которого боялся лаже Сталин Вот только не запомнит, как того зовут.

— Никогда больше так не говори Это некрасиво А тот дядя был очень плохим че
ловеком

В школу Яша пошел в радостью, тем более, что оказался в одном классе с друж
ком по садику Витькой Лунышнным Они даже сели м одну парту но их в гот же день 
рассади ли Яше досталась первая в среднем ряду, папротнв учительницы Элеоноры
I copi игвны Ивановой а ря юм — смешная девчонка I а 1Я Псдяш отец которой paooi a i 
на 6о 1ыном буксире в порту. Внтька занял последнюю парту, но зато у окна, в которое 
можно было видеть проходящую невдалеке дорогу н все, что на ней происходит. Да и после 
уроков они почти всегда были вместе. Жили на соседних улицах — и что там какие-то 
триста метров для их возраста.

Обычно после школы, быстро сделав домашнее задание, Витька захо ш i и юва-
рпщем Набора ш полные карманы пряников н конфет, а ино1да яблок и ш мандари
нов, которые стояли у Постниковых в ванной комнате, и бежали в iec, росший сразу за 
огородом Луцышнных, и давали волн» мальчишеской фантазии Кем они только не бы ш 
юными следопытами и отважными покорителями горных вершин, загадочными индей
цами и бесстрашными ковбоями, капитанами пирагских судов и неутомимыми нутешг- 
ствешшкамн Когда удавалось заарканить вислоухую соседскую дворнягу, го станови
лись ho i  раннчиикамн Строили Шалаши, организовывали схроны, мастерили деревянные 
ружья, спорили, чья рогатка дальше и точнее стреляет Но больше всего нравилось играть 
в разведчиков Одни на время становился шпионом, прятался в укромном месте и дол
жен был выкрасть секретные документы у штаба Второй отправлялся на поиски, но 
обязан был еще и зорко охранять вверенный ему объект Теперь трудно вспомнить, кто 
нх них чаше выходил победителем Да и его п ш это важно, если обоим было интересно 
и хорошо (лав постарше, Внтька не раз пред гагал скрепить дружбу клятвой расписав
шись на б\ мате собс i венной кровью, как ноказыва, ш в кино; такой pm уа i су шее i нова i 

с незапамятных времен \ многих народов Но Яшка считал, что настоящим друзьям 
достаточно твердого слова, а все остальное — просто пережшкн средневековья

Учился Яша Постников всегда хорошо, и ею постоянно панн ли в пример Одному 
из первых в классе нрнко ю ш на бобочку окгябрятскую звездочку, затем приняли 
в пионеры, избрали звеньевым, был председателем совета отряда, заседал в совете лр\ - 
жииы, носящей имя О ieia Кошевою По мере продвижения по выборной [еетшще рос
ло число нашивок па рукаве школьной формы, чем очень гордился один из лучших 
учеников в школе./

I ром |рянул неожиданно, в шестом классе, когда по итогам первой четверти учи
тельница бнолоиш Анна Николаевна Перхотько выставила в табеле троим Яны не знал, 
куда деться от стыда, и спепиа н.ио допоздна пробол га к  я па улице Но, вн гагь, отцу 
с матерью уже сообщи ш Как только переелуиил порог квартиры, спросили

— Ну что, сыпок, показывай дневник Порадуй родителей перед праздником



Ничего не оставалось н и гь. как мн jko  o i i u t h b  голову, представить итоги своего 
груда Огги перелистал дневник, несколько раз тяжело вздохт л и неожиданно для Яши
промолви)

— Она-то сама знает эту биологию?
тлпвыи детский ум моментально подхватил Орошенную соломинку спасения

— Знаешь, папа, на что я хорошо учусь — и то многое не понимаю нз ее объясне
ний. Остальным приходится еще труднее Пытаемся даже зубрить, но она все равно не
довольна.

— Ладно, расфидософствовался Чтобы в следующей четверти обязательно исправил.
После осенних каникул Липу Мнко шевну словно подменили Входя в класс, будто

становилась меньше ростом п все время старалась не смотреть в т\ сторону, где силе i 
ученик, посредственно лип шиш ее предмет. Тем не менее пятерка была обеспечена Яша 
lmi'Khv г что к чему, и за время учебы несколько раз пользовался приемом, подсказан- 
ним отцом если кто-то из учителей -не понимал ситуацию» Вечером, ког ia семья 
садилась ужинать, словно невзначай бросал заранее заготовленную фразу:

— У нас в школе историю ведет Нина Карповна, совсем не слышит старушка На
чинаешь отвечать у доски, а она по пять раз переспрашивает одно н то же Кое-кто пользу
ется ЭТИМ, всякую ерунду рассказывает. Даже как-то неудобно за нее

Проходила неделя-дру гая — и учительница в разгар учебного года уезжала по «го-
■I * *■

ряшей» путевке в санатории и больше в школе не появлялась Никогда не повторять
ся», -ста ю же 1езным правилом юно1 о 11»>с т ннкова В ipy гои pa s твори i ма гери

— Прочн га I в газете, что в школе N 1S учительница математики получила звание 
• .Час п житию » Не понимаю, куда смотрит отде i народною образования У нас учатся 
дети почти всех руководителей города а алгебру преподает выпускница пединститута 
Вог и валимся при поступлении в вузы.

И ТОЛЬКО ОДНОЮ человека, учителя физики Никиту Сопроновнча Санарова, так п не
|  в  Ру ia юсь сломить Ил о несколько раз вызыва ш в i ороно, нред 1агалн наннса i ь заяв к*- 

нпе о переходе в любу Ю шкоду на выбор, но по \\чади решите |ьный о i ка t Долбили до 
тех нор, пока участник воины, кавалер множества орденов и медалей не оказался 
в больнице с обширным инфарктом Проболел почти девягь месяцев, по вернулся вшко iy 
и, после очередной профилактической бесе и.\ в*» время урока случился второй приступ
( гдрии учитель тихо скончался на диване в кабинете директора, так и не дож ывшись 
скорой помощи Может быть, этот с нчаи и ш что-то другое побольше Якова Постнико
ва в шко 1с не донимали 1ребованнямн и меньше четверки пиког и не ставн ш Видать,
iiiiKo.Mv не хоте и"к ь и mi л I. пинпюн м> ш ит и» бп н. и i ia сына первою и мл нре не lair-
ля горисполкома

Когда Яшке и с п о л н и л о с ь  четырнадцать лет, родители иодарплп магнитофон «Ро
мантик» И не беда, что тот был громоздким, тяжелым, что трудно было достать бобины 
с чистой iciiTofi Главное ни \ кою нз одноклассников такого чуда техники не бы
\ вскоре, вернувшись in командировки, отец привез фирменные записи в п и т  ш е п н и  

) hi 1 Пиаф (лап moi часами слу ша гь не знакомую му (ык\ но особенно пора зн и  е ю  песня 
«Джонни» Г>\д\чи обладателем такой редкой вешн, Яша стал завсегдатаем всех сборшн
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подростков. Часто по вечерам проин нвалп длинным провод из квартиры первого э га 
жа, и в небольшом скверике дома долго разносилась приятная музыка.

Однажды, едва закончив ужинать, отец попросил:
— Пошли, сын. в твою комнату, нам следует серьезно поговорить
Яшка с тревогой взглянул на мать, по на ее лице ничего нельзя оыло прочитать

Пока шли, лихорадочно перебирал в памяти события последних дней. Вроде бы не было
ничего, на чем мог проколоться,

— Вот о чем хотел потолковать, — начал Иостннковч гаршнн, усаживаясь в кресло. 
— Ты парень большой, и надо определиться, с кем опираешься идти по жизни Мы. люди 
с положением, нас уважают в городе, и хотелось бы, ч гобы ты тоже общался со с вере г- 
ннками соответствующего уровня. Пройдет совсем немного времени, и жизнь разброса
ет вас в разные стороны: одни уйдут в армию, другие поступят в институты, третьи вообще 
сменят место жительства А у тех, кто нужен, пригодится н жизни, уже будет круг дру
зей, в который, поверь моему опыту, пробраться очень i pv (НО- К сожалению, грядет такое 
время, когда кроме головы нужны и связи Поэтому не разменивайся на шалопаев, 
никчемных люден, не трать попусту драгоценное время.

— Ты намекаешь на моего друга Витьку Луцышина?
— Я пн на кою не намекаю Просто советую задуматься о жизни Тебе выбирать, 

но какой дороге и с кем пойдешь. Можно но асфальтированной и быстро добраться 
до намеченной Пели А иные всю жизнь трясутся но ухабам, останавливаются поминутно, 
еле ползут, по гак н не доберу тся до ш нк га на значения Гак ч го соображай, Джонни.

— Откуда ты знаешь мое прозвище?
— Я много чего знаю, вот только не всегда сказать могу Так что, договорились?
— Хорошо, подумаю, папа.
Вот только как быть с Внтьком?
Вскоре подверну к я удобный случай Сидели вдвоем на скамейке в сквере, бол тали 

по пустякам. И тут его осенило:
— Скажи, Витя, можешь мне помочь в одном непростом деле?
— Для тебя без вопросов Говори, что надо.
— Валерка Заживихнн, из параллельного, попросиi за десять рублен переписать

музыку Месяц прошел — ни денег, ни бобины Пришлось включить счетчик но двад
цать копеек в день. Поговори с ним от моего имени Мне как-то неудобно махать куда/ " рг

ками, отца подводить.
Виктор задумался Наверное сразу сообразил, о чем его просят Чуть помедли и 

ответил:
— Встретимся завтра, на этом же месте, — и, не попрощавшись, скрылся в зарос

лях кустарника.
На следующий день, отдавая бобину и деньги, выглядел подав кчшым
— Возьми, здесь все полностью, как в аптеке
— Забери половину, это гонорар за работу За помощь -  спасибо
— lie i foil г Я не за деньги обещал Только давай договоримся, что большее таки

ми просьбами обращаться не оудешь Иначе пашен дружбе* копен, — и !ак же быстро 
как сутки на зад, ретировался в ночи, даже не выслушав, что ответит товарищ
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— Что мп делается, все к лучшему, — удовлетворенно подумал Яшка Он все пра
вильно рассчитал, хотя терять Витька жалко.

А Заживихин почти целый месяц не выходил из дома, пока лиловые с иняки и сса-
.1.1 и*- поджп ш оконча тедьно

Первого сентября, сразу же* после уроков. Яков Постников зашел в комитет комсо
мола шко п»1, заполни i анкету. Вскоре стал первым комсомольцем в классе. Через нол-
го \л - 1 рупкомсор! ом, а па следующий юл — секретарем школьной! комсомо 1ьскои орга
низации. ч Ц'ном горкома комсомола Стараясь повысить свой престиж, стал писать 
заметки в городскую газету, подписываясь, как советовал отец, — Яков П. Вот только 
одноклассники все больше и бо идпс сторонились своего «кореша » Если к\ ia-то реко
мендовали, выдвигали, избирали, то 6о 1ыие по привычке поднимали руки, выполняя 
пожелания учителей Даже Галя Пел Яш» самая красивая девочка в классе, которая за 
эти годы из г а д к о ю  утенка превратилась в грациозного лебедя, демонстративно пере
села на последнюю парту к Витьке Луиышпну Дружба, которая сплачивала друзей 
сто н.к о  лет после тою случая к одно мгновение дала трещину» грозя превратиться 
в огромную расщелину Они по-прежнему здорова шсь перекидывались двумя-тремя 
фразами и расходились в разные стороны Однажды Галя, не выдержав, спросила:

— Скажи, Виктор, какая кошка пробежала между тобой и Постниковым?
— Кошка т\ I мп при чем Давай замнем, д \я ясности — ус шша ia в ответ
— Странный Яшка человек, как будто с двойным дном Ведь это ужасно, правда?

— словно отвечая себе на свой же вопрос проговорила девушка.
Пост ников все это ни ie 1 понимал н неу крогимая з юба клокотала в нем все боль

ше н больше.
— Кще не вечер, Mien га i он, скрежеща зубами - Вы еше узнаете, кто гаком Яков

А в шестнл ша гь лет он стал мужчиной Родите ш уехали по пу тевке в сапа горни 
Не знал, чем убить свобо июе время каникул, бесцельно болтался но городу Однокласс
ники м дру и,я разъехались к го куда Да и неинтересно стало ( ними. Тянуло в компа
нию, где люди были постарше, знали побольше, говори ш открыто, не признавая ника
ких условностей Сего шяшшш день вроде бы прошел ней юхо Нол шя прова 1я к я на 
пляже, попили пивка прямо на берегу, о г чего шумело в ю юве Не стоило этого делать,
— упрекнул себя, — ммво несвежее, да еще на жаре Принять душ, переодеться — и на 
ганны Прпяте ш сказа ш, что подбирается нем юхая компания

— Молодой человек, вас м о ж н о  на минуточку, — окликнул его незнакомый женский 
юлос. едва в «я кя та ручку входной двери по лье: ia

Оглянулся Несколько раз видел эту разбитную девицу, жившую в соседнем доме 
Она была немного старше п работа ia вроде бы на крабо юве Слыша т, как-то из взрос
лых как-то кинул ей вслед — «кораблятская»

— Вы меня?
— Bat каже тся зову г Яковом? Довольно красивое и ре (кое имя, — шривым то ю

сом про до i/кн га незнакомка — Давайте шакомнться Вера
— Очень приятно, — ответил, несколько смущаясь
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— У меня нескромная просьба. Сегодня - день рождения, должны прийти гости, 
а музыки нет Можно вас пригласить вместе с магнитофоном?

Яшка остановился в нерешительности, не зная, что делать. Ведь обещал друзьям 
подойти, его будут ждать

у мамы спросить разрешения, а ее пока нег пома г — язвительно, со смеш
ком произнесла она.

Якова передернуло. Так с ним еще никто не разговаривал Подумает, что какой-то 
желторотик, маменькин сынок.

— Просто не люблю большие шумные компании, вот и размышляю.
— Нели надумаете, то через часик жду Квартира номер шесть, — и, замурлмка 

в какую-то мелодию, вихляющей походкой направилась к своему дому.
«Придется идти», — нрпня I решение, поднявшись на свой эгаж Подумает еше черт 

знает что, разнесет но улице, стыда не отбереться. Не понравится — оставлю маг ннто- 
фон и слиняю.

Вера открыла, едва собирался постучать» словно ожидала, стоя за дверью
— Во г и спасибо, что пришли, уважили одинокую скучающую девушку.
— А где же гости? — спросил он, входя н пустую комнату, где около дивана стоял

.(К РЫ I ып с

(Ml

— Запаздывают, скоро должны прилги Присаживайтесь, не стесняйтесь.
Только потом сообразил, что накрыто на двоих, но переспрашивать посчитал неудоб-

— Сейчас будем пить шампанское Открывайте сами, а то у меня никогда не полу
чается, обязательно разолью.

Открыл бутылку, наполнил фужеры.
Скажите что-нибудь имениннице Разрешите - присяду рядом Становится сум

рачно, а свет зажигать не хочется.
— Пусть этот год принесет вам удачу.Здоровья и счастья, — хрипло вымолвил гость, 

поч\всIвовав рядом молодое, у пр\(ое тело, дурманящее пе ммкомымп д\\амн
— Спасибо, мои почитатель, — ирш убила бокал, поставила на с гол — Поцелу и те меня 

вместо подарка.
Яша неумело, по-детски ткнулся в губы своем новой знакомой.

г Ж ф jщ

—  О , д а  вы е ш е  н ц е л о в а  т ь с я  п о - н а с т о я щ е м у  н е  н а у ч и л и с ь ,  — в о с к  imkmv ia п н а
Ж J  J f  Я J

и в i\ же секунду обвила шею руками прима ia юрячими губами гак, что у н е ю  пере
хватило дыхание.

Не почувствовал, когда именинница успела расстегнуть брюки, приспустить трусы 
in су юрожно иupoiпул, ко| да 1 оловка пабухшей шлоiм оказа 1ась \ нее во ргу Шерша
вый язычок сделал несколько движений, тело словно пронзило электрическим током, 
и он обмяк Вера, отпрянув, ыжа >а мужское достоинство салфеткой так. что было не
приятно н немного больно. Me пенно приходил в себя, еще окончательно не понимая, что 
произошло, Откуда-то, словно издалека, послышался ее голос:

Генерь в ванну, гм гаи i i.ii ре г Я i коро. У нас все должно бы гь красиво и миге )- 
лнгентно.



Через мннуту-другую вошла вся нагая, гак что невольно покраснел н oiivctmji гла 
за Не стесняясь, привычно обняла парня и, слегка подтолкнув в спину, проворковала

— Одева гься не обязательно Возьми полотенце и хорошо разотрись Кровать расе те
ша.

Ночь прошла в каком-то угаре пили шампанское, целовались до одури Он впадал 
в забытье, просыпался вновь, когда ее рука начинала настойчиво теребить мошонку,
г ладить неокрепшее достоинство. В очередной раз наваливался на эту с\ масиклшую

* *  t

девушку, не задумываясь, что получится Казалось m i . i i .ko  закрыл глаза, как требова
тельный голос вернул к действительности.

— Все, Яшенька, вставай Пора домой, пока соседи не проснулись. Могут родители 
всполошиться, почему не отвечает домашннн телефон Думаю не стоит объяснять, что 
надо отвечать на дурацкие вопросы.

— Угу, — только и смог промычать.
Весь день провалялся дома. Сначала отсыпался, затем вспоминал происшедшее. 

Идти никуда не хотелось Тело ныло, словно всю ночь разгружал вагоны. А если встре
тится Вере? Стыдно Какой нз исто нар тер ' Гак, ноль без палочки Пет, сет дня ни шагу 
из дома.

Вечером несколько раз настойчиво звонил телефон Не было никакого желания 
отвечать, но вдруг что-то срочное у друзей.

— Слушаю вас.
Добрый вечер, Яшенька Ты оставил магнитофон. Зайди, забери а го могу сроч

но уехать
Действительно, как он забыл. Вдруг родители поинтересуются, где оставил, потре

буют принести. Заоеру у порога — п назад. Девушка открыла дверь Что-то буркнул 
наподобие «Здравствуйте»» и пошел к столу Взял «Романтик», коробку с бобинами ог
лянулся и замер Вера стояла, расстегнув яркий ха ш ,  под которым ничего не было 
Упругие груди, большие соски ивега сне юи вишни дразняще манили. Во рту мгновенно
пересохло, рука непроизвольно дернулась.

— 1ы что, соорался девушку одной рукой обнимать? Постаю, на место бандуру, включи 
какую-нибудь музыку, и пошли в комнату

Яша оезропотпо повиновался ее словам. В спальне горел маленький ночник, и свет
лым пятном выделялась белоснежная постель

Разве много надо для любви —

Только ночь. да жаркие сердца:
— выводил мелодию голос неизвестной певицы.
— Смелее, Ромео, не стесняйся, — томно проворковала, \кла иавая |пк\ подростка 

себе на грудь - Ты добросовестный ученик, хотя н подготовительного к lacca Я -  
опытная учительница, которая должна научить тебя основам интимной жизни (ч сек
са получают удовольствие тогда, когда гармония партнеров достигает нанвысшей точ
ки Здесь не должно быть разделений, мужчина пли женщина, двое равноправных, 
которым не нужны слова, понимают друг друга на расстоянии Самые м\ 1рые в лом 
деле китайцы: они много веков отбирали все самое лучшее, до чего додумаюсь человече
ство Их антология интимной жизни -  как учебное пособие не только для начинающих
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но и для людей, проживших вместе не однн год. То, чем мы занимались вчера, называ
ется «игра на флейте » А сегодня освоим «полет ночной бабочка \ горящего костра»

Так продолжалось десять дней. Однажды Вера даже похвалила:
— Ты способный парень, все схватываешь на лету: По с завтрашнего дня у нас будут 

небольшие каникулы,
я

— Почему? — обомлев, спросил он
— Потому, что «потому» оканчивается на «у», — шутливо приложила пален к его 

губам. Во-первых, тебе надо просто отдохнуть, набраться сил Посмотри па себя в зерка
ло: осунулся, круги под глазами Приедут предки и что ты им объяснишь? В порту ночами 
работал на пропитание зарабатывал, потому что маю денег оставили? Так что отсы
пайся. А во-вторых, у меня не сегодня-завтра начнутся месячные ')го-то не надо объяснять 
что такое? Все равно нужен перерыв.

— Но мы еше встретимся снова?
— Конечно, милый, если у тебя не пропадет желание Ведь за каждыми каинкула-1 # I /

мн неминуемо начинается учебная четверть.
Разве много надо для любви —

Только ночь да жаркие сердца 
Мы с тобой пробудем до зари,
Чтоб успеть расстаться у  крыльца

Теперь уже Яков Постников смотрел на одноклассниц — друг их девушек — совер
шенно иными глазами 1с ли его товарищи украдкой бриса ли вл ляды на те места, где 
у девчонок выделялись под школьной формой небольшие бугорочки будущих грудей, го 
он смотрел прямо, мысленно раздевая каждую из них, пытаясь представить, что может 
скрываться под ситцевой кофточкой или крепдешиновым платьицем, чем не одну in них 
приводил в смущение. Не раз ловил себя на мысли, что со знанием дела смотрит вслед 
уходящим кршически оценивая стройность несущих ножек н го откуда они рас ту г 
Чувствовал себя настоящим мужчиной и лишь презрите н>но улыбался, если в компании 
или на перемене вдруг возникал вопрос о взаимоотношении двух полов

Почему именно это пришло па ум после объяв 1синя приговора суда, пока шагал 
в окружении милиционеров с суровыми лицами, держащих руки на расстегнутых кобу
рах, откуда отчетливо виделись отполированные временем р\ коя i к и табельного оружия

Вон раньше знакомый только но кинофильмам черный воронок, который повезет его 
в I юрьму в камеру-одиночку для смертников Даже не сра зу понял ч го у час г в\юшин 
в деле — один из адвока гов, не бросивший в последнюю минуту, подобно некоторым, 
старый, добрый Моисей Абрамович Рузвич, успел сказать:

— Не все потеряно Яков Валерьянович Крепитесь не падайте духом Сейчас дру
гие времена будем готовить кассационную жа юб\ Мы еще поборемся

Воспоминания далекого детства отвлекали, не давали осознать всю тяжесть вынесен
ного решения су да «Финнта ля комедия», — сколько раз повторял эту банальную, изби
тую фразу, когда дело касалось дрхгнх Может, и сегодня кто-то бросил ему вслед такие 
же слова. Вот и все В который раз за нос 1с;шее время повторялся о шн и тот же вопрос:

А с чего собственно все началось?
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