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Памяти моих родителей 
Мечислава Степановича 
и Варвары Игнатьевны 
посвящаю я эту книгу



Я живу

1 [еловек не гибок, как лоза,
Но и га растет лишь у воды...
Когда реку застилают льды,
Утихают птичьи голоса.

Может, предпоследние мосты 
Я сжигаю на своей дороге,
Но последний мост моей мечты 
Зародился в легком книжном слоге.

Я вторично не пройду дорогой,
Как никто и никогда не проходил...
Я живу. Но голос мысли строгой:
Что я жил, что -  верил, что -  любил.



Д ва мира

Две степени родства. Два мира.
Один ушел и больше не придет.
Лучом надежды засверкала Лира, 
Звездою новою отметив небосвод.

И свет ее в ночи желанен ярко,
По Зодиак все так же строг и смел. 
Двенадцать зпакоь на небесной арке 
Сочтут за месть избранника удел.

Их круг незыблем в сфере неба ясной. 
Глубин пространства край определен. 
II в новом лике трижды вожделен 
II ход часов, и цикл года властный.

Две степени родства. Два мира.
И лира поступью неслышною сойдет. 
II потому в свеченье Альтаира 
Моя душа, отмучившись, уйдет.





Привет

Тридцать пять -  это пол жизни,
Если хоть немного повезёт,
Если боль и кровь, и суд ( )тчизны 
Жизни ранг на жизни суть сведёт.

Мы теперь не знаем: кому -  сколько, 
Где и как пожитки собирать,
Что хлебать из чаши жизни горькой, 
Оттого -  и долгих тридцать пять.

Столько лет я не был в милом крае,
В мире детства, сердцу дорогом, 
Сквозь года пульсирующем рае 
Крохотным недолгим мотыльком.

Сколько лет прошло дорогой длинной, 
А те годы вовсе далеки;
Среди гор цветущею долиной 
Мой привет примите, земляки!



Вершин протянутые руки

I (ехвертый месяц бродим в море с тралом 
Под песни лютые седого ноября.
Но иноіда в закатном небе алом 
Распахивают дали нам моря.

Четвертый месяц я гляжу на горы 
Далекой и обветренной земли,
Отец и мать когда-то на которой 
Декабрьской стужей сына родили.

Средь гор мятежных, дышащих камнями, 
Среди потоков огненных качать 
Послевоенными лихими днями 
Меня любила ласковая мать.

Времен далеких сказки вспоминала
Про красных молодцев, рубившихся в степях,
II вечерами песни напевала
Мне о далеких курских соловьях.

И вот я здесь, я рядом, но не тронуть,
Не прикоснуться и не ощутить 
На тридцать пять растянутую ровно 
В і п ы\ хранимую, невидимую нить.



Не тронуть гор биения рукою,
Не тронуть запах дышащих свечей,
Не прошуршать осеннею тропою 
За крайним домом стихнувших Ключей.

Но гѵб моих коснулись ваши звуки,
ѵ  щг ѵ

И замер в них неслышный разговор. 
Вершин нагих протянутые руки 
Мне согревают плечи с этих пор.





Письмо сыну
Здравствуй, мой милый!.. Давно не писала.. 
Не с чего было. Так Нина прислала.

А то ведь конвертик хотела купить,
Да только без хлебушка мне не прожить...

Тихо сегодня. Нет новостей.
Так себе жизнь, как у мноі их людей.

Пенсию с Пасхи, поди, не дают,
Старухи теперь к ноябрьским ждут.

Смотрю вот в окошко да чай попиваю. 
Больная уже и совсем не гѵляю.

ѵ  % /

Раньше скамеечка в сквере стояла,
Д а детвора летом все поломала.

Матрену, что помнишь, царствие ей,
Убил за чекушку какой-то злодей.

Наш участковый ко мне постучал.
Да что я там знаю на этот случай?

Век доживаю, теперь уже что, 
Платок твой сменяла, а то ведь паль

Совсем износилось. Зимой - холода, 
Горячая нынче все реже вода...

Да ничего, как-нибудь протяну, 
Только > не начали снова войнѵ.
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Вот Жириновский, так просто кричал, 
А то и за косы кого-то таскал.

Оно ведь то плохо, а то -  ничего, 
Может, научат в Кремле-то его.

Тетя твоя мне письмишко прислала:
У них так же само все вздорожало.

Степана иол года уж как схоронила,
А дочка у ней -  так ее позабыла.

Внучок-то остался да в школу пойдет, 
Может-то, к школе его заберет.

Хлопцы какие-то стали ходить: 
Квартирку мою хотели скупить.

Куда ж, говорю, коли вам все продать? 
Так ведь по ребрам стали шпынять.

Федькин-то старший, спасибо ему,
Тот, что попал за Зойку в тюрьму,

С ними как будто пошел покурить,
Так перестали теперь приходить.

Я-то его еще сосунком
Часто поила домашним кваском.

Мать-то, бывало, на месяц запьет, 
Жалко мне было: малой пропадет.



Много еще написать бы смогла,
Свечка вот только сгорела дотла.

График у нас, так теперича свету 
Года уж два как вечером нету.

Сейчас притулюсь немного к окну 
Да допишу. Шибку одну

Я-то помыла, а со двора 
Мне помогала вся детвора.

Хлопец один -  так тот кисть приносил, 
Красил решетку, что ты смастерил.

В теплую пору цветочки на ней:
Мне ведь, старухе, все веселей.

Гы уж теперь одевайся теплей 
Да обними за мен я-то детей.

Тамарке сіюей привет передай 
Да уже хватит, не обижай.

Если до лета еще не помру.
Так хоть посылочку вам соберу.

Сядь да две строчки мне напиши -  
Все поприятней-то мне для души.

С тем и прощаюсь — свет уже плох,
Да сохрани вас, безбожников, Бог...



Пойми меня

Колыбельная тишь -  
На сто миль от бортов -  
Нашим душам вторишь
Эхом дальних портов.

Море в дрейфе лежит 
і (осле трудного дня;
Мое тело дрожит, 
Невесомость храня.

Всего двадцать шагов - 
Это северный путь,
А до южных винтов -  
Вдвое больше шагнуть.

Ну чего ты молчишь 
После первых тостов? 
Мы ведь выпили лишь 
Всего-то по сто...

Твои губы шепнули 
Что-то вроде печали, 
Веки часто моргнули,
! I мы замолчали.



Посмотри в синеву -  
В ней покой обретешь;
И опять наяву,
И опять ветра ждешь.

Не привык к тишине:
Тишь на море -  как жуть..
-  Хошь, о первой жене 
Я тебе расскажу?

- Давай выпьем по сто 
В переборках стальных,
II расскажешь потом 
Обо всех остальных.

Ты бывалый моряк -  
Магадан, Сахалин...
II прожил на морях 
До бескрайних седин.

Ходил в гордом значенье 
1,0 южных широі 

II гордился в харчевне 
Банкой и і шпрот.

Ты бывал в Лас-Пальмасе 
Делегатом с і раны,
II твои п белой массе 

Чернели ш ганьь



Ты в Японии брал 
Джип за тысячу иен!
А теперь вот пропал 
От больших перемен...

Не грусти, старый хрыч, -  
Возродится Россия:
Еще дернешь махры 
В упаковке красивой.

На пенсию сляжешь,
Коль будет кровать,
Чего здесь не доскажешь -  
Будешь там вспоминать...

Море в дрейфе лежит 
После трудного дня;
Наше тело дрожит, 
Невесомость храня.

Колыбельная тишь 
Да бескрайний простор... 
Что ты в море глядишь? 
Давай примем по сто...



Вез галстуков

А давай, Рютаро Хасимото,
Мы р на нем в сибирскую тайгу!
I ы ведь там. в Японии, измоган 

Да п я в Москве уж не могу.

Проведем тельпншковую встречу, 
Посидим с ушицей у костра.
На проблему вашу так отвечу: 
Для тайги проблема не остра.

Покажу, как жили декабристы, 
Расскажу, что так», про I \Л А Г.
Мы с тобою вроде как туристы: 
Без костюмов строгих, бет бумаг,

Мы с тобой два друга, два соседа
15 нашем ............... бщая вода.
Бѵдеі | >і.іГ>;і пашей - до обеда,
А с обеда -  в наши невода!

Посмотри, Рютаро Хасимото,
Как В Сибири воздух свеж п чист, 
Как кмііім вблизи костра работа. 
Глаз как юрок, голос как речист!



Мы с тобою -  символы народов,
Мы с тобой -  избранники двух стран. 
Коли нам доверена природа, -  
С ней и потолкуем у костра!



Ожидание

Нам в грудь с тобой - попутный ветер, 
Времен истерзанных страна.
Злой рок тебя сполна отметил: 
Разорена и холодна.

С чем рухнешь в трехтысячелетье:
Кто твой в ночи осветит лик?
Кто тихо тронет за предплечье,
В словесях робок, но -  велик?

Ты ждешь, как і* утреннем тумане 
Призябший сад весеннего луча;
Ты ждешь Его. В сплошном обмане, 
Достигнувшем паралича.

Нам в і рудь с тобой попутный ветер, 
Времен истерзанных страна.
Перед глазами мутный вечер*
А со спины ѵ нас весна?



* * *

Маневр года па ”Ле Комб : 
Его не ждали, но - случился... 
II Мика тут же превратился 
В легенду, славою влеком.

Россия ждет маневра века: 
Пилог примерил шлемофон...
II. может, вскоре страшный сон 
Прервется волей Человека,.



Трясет весна землею вас.
А нас -  качает морем.
У них сегодня -  белый вальс
Давай с гобой поспорим.

У вас разрушились дома.
А мы стоим в заторе.
Все удивительно весьма, 
Давай с тобой поспорим.

V нас ме і ель грн дня мс1 ег, 
Л вас пост иг ю і < >р* *.
Какая свя и> нас предает.
I I  М О Ж Н О  л ь  С і И 41 > с п о р и  І Ь ?





Вольный ветер

Ветер, ветер, что ты свищешь 
Ураганным нравом злым?
Что ты в поле пенном ищешь, 
Волн хребты смотав в узлы?

Водных круч вздымая гребни, 
Рвешь их силу о борта;
II судов стальных деревни 
Гложет пеной высота.

То закапываешь глубже,
А с хребта скользит сосед;
II все уже, уже, уже 
Нашей улицы просвет.

II уже деревня в пляске 
Ритуальной молит гладь,

ш

Иль ты в жертвенной окраске 
Нрав свой метишь обуздать?

Ты сильнее свищешь бурей -  
II быстрее танец в море;
II уж нет предела хмури.
II уж нет дыханья - вскоре.



Ты узлов расставил петли 
В пенной мгле, уж неі воды;

I і,іг

ІІ ошибся иль промедлил 
В злобной пляске миг вражды.

II сдавила горло злоба -  
Взвился ты в последний раз; 
Обессилившие оба:
Рухнул я, и ты ѵгас.

% Г Ш  г  * /  |

Зыби \ греинеп накаты 
»■  ̂

Колыбелью тронут днище,
11 уйдем мм спа і ь. и *ря ты, 
Вегер вольный, в море свищешь.



Невидимые нити

Уставшая пташка на палубу села 
В дороге слегка отдохнуть:
В родные места, на Камчатку, летела -  
Инстинктом начертанный путь.

Шторма и туманы -  удары погоды 
Стаю разбили в пути,
Но гонит ее зов всесильной природы 
Коротким, но властным: “Лети!4

Гуси и утки, чавыча и кѵнджа -
Все в этом зове сплелись -
Спешат на Камчатку, порознь и дружно,
Туда, где они родились.

II где бы теперь судьба ни носила:
В морях ли, в прохладе лесов,
Влечет и меня вулканической силой 
I'ай 11 ы й безудерж 11 ы й зов.

Бывает, далеким, чуть слышным звонком 
Коснется твой облик ночей,
II сердце всплеснется, сожмется замком, 
Проникнувшись пульсом Ключей.



Уходят корабли... Вершины волн ломая, 
Бросают тело вниз. II на скаку 
Проходят месяцы до мая 
За первый день на берегу.

Нагих Курил упрятав зуд, присел туман:
теплотой овеял мачты высь. 

Великий Тихий, как пружина-рысь,
Таиг безмолвье и обман.

В столетья просится молва. Так вышло.
На каріѵ первым бросив пѵгь,
Остался Беринг в нем, чтоб было слышно, 
Куда идущим повернуть.

А море что? Хранитель доньих тайн. 
Остовы кораблей... Курганы пльих пут...
Ушедших с ними д у ш  людских Дизайн 
На переборках памяти. А их всё ждут...

Не вестшие вдовства, во т])епет встречи вьют 
. Iучи кольца, глубинный видя лик.
У черных скал последний вздох сольюі 
С едые гребни, вздыбив обелиск.



На грани той, где горло бездны сгложет,
_ _ і лГде чайки крик -  им колокольный звон, 
С шипящим звуком слово губы сложат
II соли яд насыщет долгий сон.

Вам -  долгие гудки. Полотнищ низкий лет 
Над высотой воды. II розы павший лист... 
У черных скал седой волны полет -  
Вам вечный обелиск...




