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Когда-то русские люди шли на восток в поисках ле-
ѵ  Т ~ 4' ____  _ ____  Vгендарнои земли Беловодье, в поисках сказочной жар- 

птицы, в поисках своего счастья. ( 'реди них был и мой 
прадед. Нашли они у берегов Тихого океана страну Бе­
ловодье, нашли они своё трудное счастье, а вместо 
Жар-птицы нашли Жар-зверя — тигра.

Все мои предки были известными охотниками, не 
раз встречались с Жар-зверем, а отца моего тигр пока­
лечил. Поклялся я, что, когда стану взрослым, обяза­
тельно убью тигра.

Но... в 1994 году стал первым координатором меж­
дународного проекта \Ѵ\ѴР по спасению этого зверя.

Много мудрых и интересных историй, связанных с 
соседством тигра и человека, хранит приморская тай­
га— лучшие из них собраны для вас в этой повести.





ЖАР-ЗВЕРЬ

Т и х и й  тёплый вечер спелой осени...
Ещё вчера Приморская тайга стонала и содрогалась 

от неистовой силы глубокого циклона, что ворвался в 
ещё не обнажившиеся заросли, окатил ледяным лив­
нем и, не давая опомниться, придавил мокрым снегом. 
!а не рассчитал силушку. Встрепенулась тайга, подня­

лась и давай стряхивать с себя белую, холодную и лип­
кую тяжесть.

Не ко времени снег, не ко времени...
Еще не отполыхали красные кленовые костры; не 

отшектали золотые сказки вековые дубы; не покинули 
гёшюе небо бабочки и мошки; не остекленели взгляды 
лужиц п озёр; не отблагоухала густым ароматом пря­
ная земля.

И полетели наземь обрывки белых одеял. Залико­
вал пернатый народ, засуетился: «Эго не зима! Это не 
зима! Это не зима!» И вся к по-своему стал расправ­
ляться с непрошеным снегом. Размотали свои тончай­
шие лески пауки, вылавливая всё нерастраченное теп­
ло; поползла по белому снегу мошкара, на глазах 
темнея и загорая до черноты; деревья, поспешно сбро­
сив ненужную белизну, сыпанули следом остатки лист­
вы, хороня чуждый холод. Скала, влажно поблёскивая,



мокреет, темнеет, льнёт к боку сопки, словно пригре­
ваясь и подрёмывая.

Неожиданно яркий день словно занялся с новой си­
лой. На скале полыхнул золотым самородком тигр и, 
словно осознавая свою значимость, застыл на самой 
вершине.

Жар-зверь!
Мир, подсвеченный золотым тигриным светом, по­

немногу затих. Солнце, до этого медленное и гордое, 
заторопилось, растерянно замигало, заозиралось, вы­
сматривая среди сопок удобную, скрытую ог всех лож­
бину, и покатилось на ночёвку. Что оно теперь? Ну, 
посветило, ну, погрело.

А ц#1 ____ _ _  _  ___  ______ _ _ ___  ъ#А настоящий повелитель т а и т  вот он — на скале.
Есть ли ещё в мире кто-нибудь с таким ярким жёл­

тым светом? Нет никого. Ни на небе, ни на земле. Есть 
ли кто ещё среди живых существ, про кого сочиняют 
столько сказок, которому поклоняются, которого так 
боятся, которым так восхищаются? Нет таких. Подав­
ляющее большинство людей чтят, прежде всего, тигра 
и многие хотят обладать тигриными качествами.

Может, потому, что иногда кому-нибудь везёт уви­
деть золотой тигриный свет? Может, потому, что нет 
более огненного зверя, чем тигр?

Может, потому, что тигр — это и есть ЖАР- 
ЗВЕРЬ?..



КОРМИЛЕЦ

Н  икогда не думал, что стану защищать тигров, а 
уж тем более их спасать. Я вообще всю жизнь их люто 
ненавидел. Ещё с детства, когда увидел соседскую ко­
рову с разодранными боками, истекающую кровью... 
Она сама дошла до дома, а потом околела. И все сосед­
ские бабы голосили по ней, как по покойнице. А му­
жики скрипели зубами и, глухо матюкаясь, клялись 
«порешить тигру». А мы, пацаны, больше всего на све­
те любившие читать про тигроловов, охотно верили, 
что «все беды охотников от тигры», что спокойного 
«выпаса скота нет из-за тигры», что «тигра шугает 
зверьё в тайге», что «лучшего друга человека — соба­
ку, изводит тигра». Ну и клялись друг перед другом, 
что, когда вырастем, «всех тигров перестреляем». Кто 
обещал десять тигров застрелить, кто двадцать, а кто и 
пятьдесят. Надо сказать, что больше пятидесяти было 
просто фантастическое число — никакая бригада 
охотников за сезон не добывала больше пятидесяти 
кабанов или изюбрей. А куча из двадцати— тридцати 
изюбрей {их иногда замороженных целиком привози­
ли в госпромхоз для сдачи государству) была просто 
величайшей горой мяса!



Вырос, отслужил в армии, вернулся в родную тайгу, 
стал штатным охотником-промысловиком. Гак и жил 
бесхитростно: ловил соболей, стрелял белок, добывал 
кабанов, изюбрей, косуль. Мри случае и в тигра стре­
лял, чтоб не было «конкурентов». Как и многие другие 
охотники.

Женился, детишки пошли. ! План выполнял, пре­
мии, грамоты давали. Всё как у людей.

Так и шла моя охотничья жизнь до 19.. года. А был 
тот год тяжёлый для охоты: много снега, мало кедро­
вого ореха и желудей. Всем в тайге было трудно, не 
только охотникам. А тут ещё тигры из Хабаровского 
края перешли в Приморье за кабанами: по охотничь­
им тропам стали ходить, капканы спускать да приман­
ку съедать или что в капканы попадалось, а то и собак 
охотничьих вылавливать. У меня собачку съели — 
такая была умная, прямо мысли мои читала, ’ олько 
подумаю: «Чара, ты где?» — бежит навстречу. Только 
подумаю: «< Свежий беличий след», — уже белку обла­
ивает.

Да, так вот собаку тогда мою тигры съели, двух со­
болей съели, по тропе туда-сюда шастают... И какое 
гут будет настроение? і [равильно — никакого. Злой я 
был на них. Никогда в жизни такой злой не был. Вот, 
думаю, повстречается — рассчитаюсь за всё.

Ну и повстречались.
Ну и рассчитался.
Подстрелил кабана. Набил котомку мясом — кило­

граммов тридцать — и иду по тропе к зимовью. Иду и 
матерюсь на себя: мешок полиэтиленовый забыл. 
И прямо чувствую, как котомка намокает, как пропи­
тывается кровью одежда и спина становится мокрой. 
И ведь оставить мясо, чтоб замёрзло, нельзя,— за 
этим табуном чушек два тигрёнка шли. Сразу мясо 
найдут и сожрут.
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Вот иду и, натурально, в полный голос матерюсь. 
Этому искусству в армии хорошо нас старшина вы­
учил — матерщинник был талантливейший. Так умел 
«завернуть заковыристо», что слушались его беспре­
кословно, в основном от удивления.

Иду, матерюсь — так, вроде, быстрее и легче идти. 
А тропа проложена по руслу ручья: русло узкое и глу­
бокое, берега, заросшие, выше головы. И вдруг падаю 
ничком, сбитый ударом сверху. Падая, краем глаза 
вижу тигриный полосатый бок. Упал в снег лицом, 
грудью на карабин — карабин висел на груди, котомка 
придавила плечи и шею.

Всё, конец,— думаю.
Над головой тигриный рокот, в спину всаживаются 

и выдергиваются лезвия когтей, рёбра хрустят, одежда 
трещит...

Хорошо, лицом в снег упал — быстро в себя при­
шёл, соображать начал. Почувствовал, что едят не ме­
ня, а котомку, то есть — кабанье мясо из котомки. Что 
тигр не тяжёлый, и что их — два.

Потом сообразил, что это два тигрёнка. Начал бы­
стро копать рукой в снегу, пытаясь добраться до пре­
дохранителя. Добрался, карабин выстрелил. Прямо 
возле левого уха. Когда в голове звон от выстрела про­
шёл, осознал, что по мне уже давно никто не топчет­
ся, не скачет.

Приподнял голову — никого. Встал на четверень­
ки — никого. Поднялся в полный рост — никого.

И так мне после этого ужаса радостно стало! Ну в 
жизни никогда гак не радовался!

Вид у меня был, конечно, страшный: весь в крови, 
одежда на спине изодрана в клочья. Но сам счастли-и- 
вы-ый!

Бреду по тропе потихонечку, чго-то детское напе­
ваю, вроде того: «Только просыпаюсь — улыбаюсь я. //



Мама дорогая, милая моя, // Я смотрю на солнце — 
улыбаюсь я. // Мама дорогая, милая моя»,— ну в дет­
ском саду такое с детьми учат.

И действительно, смотрю на мир, словно впервые 
его вижу.

Смотрю на солнце — тусклое и дрожащее, словно 
выброшенная на берег медуза,— смотрю я на это зим­
нее солнце, и оно, словно спущенный мяч, начинает 
втягивать в себя воздух, становится упругим, звонким, 
ярким до боли. Вот-вот лопнет, и разлетится по миру 
жёлтый теплый свет новой весны!

Смотрю на кедры и ели, которые словно все из за­
мёрзшей зелёной воды, и чудится, что не изо льда они, 
а из зелёного весёлого огня, который вот-вот взметнёт 
свои языки до синего небесного льда, и небо растаеч и 
потечёт над Землёй, играя солнечными бликами и ра­
достно отражая благодать земную!

Смотрю на бесцветный холодный и скрипучий снег 
и вижу, что вовсе он не бесцветный, что переливается 
и играет он красными, оранжевыми, жёлтыми, зелё­
ными, голубыми, синими, фиолетовыми искрами, и 
эти искры вовсе не искры, а разноцветные ноты, кото­
рые чисто и юржественно выводят и выписывают, как 
на картине, симфонию Жизни...

. . . і  ю том стал я подкармливать этих тигрят. Ви­
да гь, мамку их кто-то убил, а они ещё малые, сами 
охотиться толком не научились. За кабанами, видно, 
ходили-ходили, да всё без толку и до того оголодали, 
что, не боясь человека, прыгнули на пахнущую пар­
ной кабанятиной котомку и глотали мясо, пока не вы­
стрелил карабин.

Сначала я забирал мясо, а кости, голову, ноги, тре­
буху гащил за собой пару километров, прокладывая



пахучий след, который тигрята находили и по нему 
добирались до пищи. А потом они уже по звуку вы­
стрела приходили и ждали, пока я уйду, чтобы полу­
чить свою долю.

Так до весны они и выжили.


