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Новая повесть Зои Михайловны Шадриной посвящена жизни 
обычных советских люден, которые восстанавливали страну после 
Великой Отечественной войны, строи ли города, о сваи вал и новейшие 
производства. Язык понести «Такая короткая долгая жизнь» 
иезамутнен, прост, внятен. Сюжет динамичен, привлекателен.
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Краткая предыстория
С каких времен существует фамилия Рябин к иных, 

женщины этой фамилии вряд ли знают А передаётся она 
именно по женской линии. Клавдия Рябин кина, рождённая в 
конце тридцатых годов, получила фамилию от бабушки, о
которой знала совсем немного.

Бабушку звали Анной. Во время первой мировой войны
она родила дочь Полину от австрийского военнопленного. 
Жили они тогда где-то в западных районах России или на 
Украине. Потом, в голодные и суматошные годы, перебра
лись на Дальний Восток к родственникам, которые ещё 
раньше во времена столыпинских переселений основались в
Приамурье, недалеко от Хабаровска.

Полина, мать Клавдии, родившаяся в 1916 году, оста
лась сиротой. Об отце знала очень немного. Однажды 
услышала, как тётка, двоюродная или троюродная сестра
матери» ворчала:

-  Понаехали тут, нахлебники, нам и самим-то жрать 
нечего. -  Не успела Полина открыть рот, как родственни
ца добавила с издевкой:

-  Что, твой австрияк тебя -  такую красивую -  к себе
на родину не забрал? Даже и не искал, наверное, Позабавил
ся с русской девкой и в кусты.* г

На немой вопрос дочери мать, опустив глаза, ответила:
-  Простиt Полюшка. Война была. Кто знает, может, 

твоего батьки и в живых-mo пет> А человек он хороший. 
Так уж случилось...



Полина
Всеобщая коллективизация охватила всё сельское на

селение советской России. Здоровье Анны Рябинки ной, по
дорванное голодом и далеко не женским трудом, угасало. 
Похоронив мать, по возрасту ещё совсем молодую женщину, 
Пол инка перебралась в город, Вернее, её деревенские род
ственники переправили пятнадцатилетнюю сироту к город
ской родне: им нужна была нянька.

ильние родственники оказались людьми вполне поря
дочными. Хозяин дома занимал неплохую государственную 
должность, жена служила в отделе образования. Они опреде
лили Полинку в вечернюю школу. Девчонка общительная, 
сообразительная, она быстро и без проблем влилась в моло
дёжный коллектив.

Тридцатые годы. Сложные годы. Страна пережила го
лод и стремительно развивалась* Рабочие руки оказались 
и цене. Полина приобрела рабочую профессию строите
ля, но учиться продолжала. Жила в рабочем общежитии, 
а связь со своими городскими родственниками не теряла. 
Она на всю жизнь запомнила,что добрых людей больше.

Учеба, работа, комсомольские нагрузки не оставляли
времени на личную жизнь. Но молодост ь никто не отменял.
И она, наконец, заметила парня, который смотрел на нее
влюблёнными глазами. Девчонка поняла: пришла её весна
любви, противиться которой нельзя, Избранника Полины 
звали Павлом Осокиным.

Вторая половина 30-х годов,.. Сейчас тридцатые стали ве
личиной нарицательной. Ими пугают современных молодых 
людей, об этих годах говорят, как о годах репрессий и гонений 
Но тогда как же страна к началу сороковых вошла в историю 
как индустриальная держава? Неужели только на костях рс̂  
премированных? Наверное, сложно судить об этом времени В 
мире всегда существует Зло и Добро, как есть ночь и день



Полина и Павел расписались,и молодым выделили комна
ту в общежитии. Свадьбу и новоселье отпраздновали одновре
менно, Пришли друзья и подруг к. Стол накрыли сообща: при
несли всё. что было у каждого в запасе, Через неделю Полина 
познакомила мужа со своими городскими родственниками.

Вскоре комсомольско-молодёжная бригада Полины в 
полном составе уехала на строительство нового города на 
Амуре, который так и назвали: Комсомольск-на-Амуре- Па
вел, хоть и не состоял в бригаде Полины, попросил направле
ние вместе с женой. Хорошие механики всегда были в цене. 
Заводское начальство запротестовало, но пошли навстречу
молодым.Там и жильё скорее получат.

Но где-то через полтора комсомольца Павла Осоки на 
вызвали в военкомат. Он пришёл домой грустный. Его сроч
но посылали на курсы обучать молодых артиллеристов. При
шла новая техника, в которой разбирались такие спецы, как 
Павел. Он гладил Полину по очень заметно выпирающему 
животу и ласково-виновато говорил:

-Н у ,я  скоро вернусь или тебя к себе заберу. Ты почему 
паспорт не сменила? Не хочешь стать Осокиной? -  Он на
рочито нахмурился.

i Iолина тупо уставилась в пол. Павел, чтобы успокоить
любимую, негромко продолжил:

-  Самое главное, не будь одна. Нужно, чтобы рядом кто- 
то был, смог тебе помочь. Не переживай, я постараюсь всё 
устроить побыстрее. Плохо, что нет твоих родственников. 
По-моему, они у тебя люди хорошие. Жаль, что познакоми
лись как-то второпях.

Полина и Павел просидели весь вечер, прижавшись друг 
к другу, 11очти не говорили, но каждый из них думал, что вре
мя, в которое они живут, летит с ускорением, что все дела
ется, и правда, на лету, второпях, И люди словно торопятся 
ife отстать от времени, Когда они были у кого-то в гостях? 
Разве что в Новый год. Но это скорее праздничная суета, а 
не тихая беседа в кругу хороших друзей, пусть даже и с за
стольным весельем.



...Разлука получилась долгой, Во всём чувствовалось 
приближение сурового военного времени. А Полина, так и 
не поменяв паспорт на новый, родила свою Клав очку под фа
милией Рябипкипа.

Войну предчувствовали, но пришла она внезапно. Павел 
успел заехать домой. Он успокаивал жену:

-Н у  Рябин кина так Рябинки на. Главное, что мы с тобой 
расписаны, и в метриках у дочери я отцом числюсь, Это хо
рошо, Все льготы, положенные жене и дочери фронтовика, 
вы получать будете,а остальное не так уж и важно. Ну а если 
что со мной,..

Полина не дала Павлу договорить, зажала его рот рукой:
-  Ну что ты такое говоришь? Не смей даже думать. Ты 

вернёшься, а мы тебя, женщины твои, будем очень ждать, 
Дочь так и осталась Рябинкиной. А может, из суеверия: раз 

родилась под такой фамилией, так и пусть остаётся. Да и фа
милия-то красивая. Она и сама, хоть приняла в загсе фамилию 
мужа, для всех так и осталась Полиной Рябинкиной. А потом, 
когда на мужа похоронку получила, и при очередной паспорт
ной реформе, и вообще вернула себе девичью фамилию, чтобы 
не спрашивали, чего это они с дочерью на разных фамилиях.

На работе Полина достигла определённого положения. 
Во время воины работала прорабом строительного комбината, 
а потом, уже после воины, стала начальником строительного 
участка. Для женщины пост весьма солидный. Умела Полина 
Григорьевна без мата и крика потребовать и настоять на своём. 
За это уважали её рабочие, и начальство отступало перед не
оспоримыми аргументами грамотного специалиста.

Строили много -  и до, и после войны. На строительство 
нового городка-посёлка для горняков Полина вызвалась 
добровольно. Она думала о дочери: после школы ей мож
но поехать учиться в Хабаровск. Здесь, в Комсомольске, где 
прошли их скоротечные дни с Пашен, воспоминания береди
ли сердце Полины.

Расслабиться мораль не разрешала, Женщинам приходи
лось бороться с природными инстинктами. Но природа жёст-



ко наказывала таких. Как не причёсывались и не подкраши- 
вались женщины, никакая помада не могла скрьп ь скорбные 
складки и увядающие» нецелованные гуоы. Никакая пудра не
могла загладить сетку морщин у глаз.

Мимолётные встречи на курортах или тайные свида
ния с мужчинами добавляли лишь горькие складки на лице. 
Н еудовлетворенность  личной жизнью делала характер не
устойчивым. Женщина становилась желчной, раздражитель
ной, ироничной даже в кругу близких людей. А наедине сама 
с собой под рюмку водки могла поплакать, пожалет ь себя.
Но И ТОЛЬКО-

У Полины была её Клавдия, и это давало ей силы жить. 
Хотя случались мгновения, когда она думала. «Вот были бы я 
сейчас свободной женщиной...» Она в ужасе обрывала свои 
мысли,боясь представить, что могла жить без доченьки, сво-
его света в окошке.

Она стыдила себя за эти мысли, ведь многие женщины
не получили и того, что имеет она. В её жизни был люби
мый мужчина, есть дочь. У многих нет даже этого. Кто-то не 
успел до войны выйти замуж по малолетству, или по пого
ворке: «куда спешить, у спеется». А вот и не успелось.

...Новый городок новосёлы назвали Таёжный.Уж боль* 
но поправилось им место, отвоёванное у тайги, но и сохра
ненной ими. Лес берегли свято и беспрекословно. Шутили:

-  Человек дымит, а лес его от дыма спасает!

Клавдия

Хоть и охраняли мамки своё племя, рождённое перед 
войной, но и малышам выпало пережить военное лихолетье. 
Может, чувствовали, понимали дети, какое трудное выпало 
время их матерям. Они как-то быстро взрослели.

И у Клавочки Рябинкиной было всё, как у большинства 
погодков. Ясли, садик, школа. А это значит, и октябрёнком



п сбывал а, потом в школе на торжественной линейке её при
няли в пионеры. А в седьмом классе девчонка вступила в 
комсомол.

Начальную школу Клавочка окончила ещё в Комсомоль
ске, а продолжила учёбу в Таёжном. Отца Клавдия почти не 
помнила* 11 охорокка пришла в сорок третьем. Мать не вышла 
замуж, отдавала себя работе и дочери.Только повзрослев, Кла
вочка ужаснулась и однажды спросила Полину:

-  Ма, а почему ты замуж не вышла? Ведь ты ещё такая 
молодая была,-и вздохнув, добавила:-Да ты и сейчас у меня 
самая красивая.

Полина печально пожала плечами,
-  За кого выходить-то было? Кто с войны вернулся? 

Кого-то уже ждали, кто-то выбирал себе помоложе.
Она подошла к окну, уставилась невидящими глазами в 

пространство. Голос печалился:
-А  те, кого никто не ждал, доживали свой век в инвалид

ных домах или пили горькую до последнего своего дня, Не 
случилось мне встретить такого, кто мне моего Пашеньку 
заменить бы смог.

Села рядом с дочерью,обняла за плечи:
-  Знаешь,еду я тут н пригородном в Хабаровска по ва

гону в тележке на подшипниках с медалями на груди и с гар
мошкой катит мужичок, песни фронтовые поёт Ему пода
ют Я отвернулась. Не люблю я таких: насобирает и пропьёт. 
А рядом бабуля сидит, меня за рукав дёрнула. Говорит: «Ты 
нос-то не вороти. Его жена в доме инвалидов нашла и домой 
увезла. Они на радостях-то троих ребятёнков и родили. Вот 
теперь он им на прокорм и собирает. Ты, наверно, не часто 
ездишь. А мы его все тут знаем, потому и подаём. Государ
ство ему пенсию как инвалиду войны платит Да велики ли 
эти деньги? А он молодец, что не на пропой собираема деток 
своих кормит». Я тогда отдала ему все лишние деньги. Толь- 
ко на дорогу оставила. Хотела в городе купить что-то тебе, 
себе. Подумала, что мы без этого обойдёмся.



Клава слушала, а Полина засмеялась и дог оворила:
_ Ладно, не горюй. Нам ведь с тобой и одним хорошо. 

Вот скоро ты замуж выйдешь, внуков мне родишь. И стану 
я счастливой бабушкой. Может, хоть у тебя будет всё, как у 
людей. Войны нет, всё тихо и мирно. Надеюсь, надолго.

Размечталась Полюшка. Накрыла на с юл, и сели они с до
черью ужинать.Только в глазах тлела не проходящая печаль.

Студентка Рябинкина_ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Прошли-пробежали школьные годы Клавдии Рябин- 

кнной. В выборе профессии она давно определилась. Будет 
строителем, как её родители. Документы подала в стро
ительный техникум. Хотелось скорее получить диплом и 
стать самостоятельной. Может, и мама Поля наконец-то вы
йдет замуж. Одиночество -  страшная штука. Не будет рядом
дочери, тогда и поймёт каково одной-то.

«Нет, мама останется для меня самым близким челове
ком -  это не обсуждается. И всё-таки она должна понять, что у 
дочери начинается самостоятельная» взрослая жизнь.,.»; —так 
думала Клава. Она вовсе не хотела услышать от состарившей
ся матери упрёк; «Я тебе жизнь отдала,а ты.

Девчонке были знакомы такие семейные разборки. Нет, 
Клавочка просто очень хотела видеть маму Полю счастли
вой женщиной, ведь ей всего-то сорок один год. Так рассуж
дала выпускница средней школы, шагая на первый экзамен
по математике.

Она не провалила экзамена, но не набрала несколько
баллов. Было стыдно: ведь в школе была одной из первых. 
Хотя дело не в её знаниях. Почему в тогг год все кинулись 
именно в техникумы, объяснить трудно, В буфете, куда Кла
ва зашла, чтобы перекусить» не хватало мест. Она увидела,
что кто-то машет ей рукой.



Клавдия протиснулась к столику и увидела ассистентку, 
помогавшую преподавателю на экзамене по физике. Педа
гог никак не хотела ставить Клавдии высший балл, а моло
дая помощница тихо возмущалась. Чем руководствовалась 
экзаменаторы!а? Только из-за этой оценки Клава и не посту
пила в техникум.

Ассистентка заговорила первая:
-  Я помню тебя. Меня Юлей зовут. Ты не сердись на 

Инессу, Она мне потом сказала, что принимать надо город
ских, им общежитие не нужно, что общежитие при технику
ме не резиновое.

Она говорила что-то ещё, и Клава понимала, что с ней 
обошлись несправедливо. А Юля* увидев насупившуюся дев
чонку решительно сказала:

-  Ты вот что. Забирай документы, зачётку и поехали со 
мной.Я учусь в политехническом институте на строительном. 
Только у меня экономическое отделение, -  Юля улыбнулась. 
“ Ты строить будешь, а я подсчитывать в какую копеечку 
твоё строительство выльется. Понимаешь, в полите не нынче 
недобор* Вы же все в техникум кинулись. Быстрее спецами 
захотели стать? У меня отец преподаёт на нашем факульте
те физику. Сдашь ещё пару экзаменов, и будешь учиться в 
институте. Тебе ещё те, кто в техникум поступил, позавиду
ют. Надо торопиться, пока другие о недоборе не узнали.

Новая подружка ещё что-то щебетала, пока они ходили 
по канцелярским кабинетам. Оказалось, что Юля всего-то на 
два года старше Клавы; А еще, что её деды были тоже стро
ителями и начинали строить посёлок Таёжный. Они наве рня
ка знают маму Полю. Вот уж верно: не знаешь, где найдёшь, 
где потеряешь. Так, потерявшая было надежду поступить в 
техникум, Клава Рябинкина стала студенткой института,

А Полина действительно знала родителей Юлин Крас
новой. Старшие Красновы уже не работали на производстве, 
зато прел ода вал и на курсах молодого строителя при строи
тельном комбинате. После знакомства младших членов се-



мьи Георгий Евграфович и Надежда Васильевна Красновы 
стали встречаться с Полиной и в домашней обстановке*

Коллективная работа
На новом месте Полина начинала с прораба, но и долж

ность начальника участка получила скоро* Характеристика 
следовала за Полиной по пятам* Но бумага и есть бумага* Её 
начальство очень скоро почувствовало, что Полина не толь
ко красивая женщина, но ещё и очень грамотный специалист. 
А её умение отстоять свое мнение ценилось особенно.

Главный инженер Иван Матвеевич Зуйков давно при
глядывался к Полине и удивлялся её энергии, а главное -  на* 
ходчивости. Однажды,подписывая какую-то бумагу [ долине, 
проворковал с улыбкой:

-  И за что я тебя люблю, Полюшка? Будь ты моей же
ной,- он лукаво подмигнул и расхохотался,- быть бы мне у 
тебя подкаблучником!

Полина шутку приняла и парировала:
-Н у  что вы* Иван Матвеевич,быть под каблуком больно 

и неуютно. От таких жён мужья рано или поздно уползают* 
Я бы вас мягкой домашней тапочкой придавила-приласкала* 
От меня бы не уползли*

■j

Она взяла подписанный документ и, улыбаясь, вышла из 
кабинета. А начальник, глядя ей в след, приговаривал:

-  Вот за что я люблю тебя? А за твой здравый ум. И пошу
тишь, и огорошишь, да так, что и темечко почесать хочется.

Он ещё долго сидел, задумавшись.
На участке Полины мастером по бетону работал Васи

лий Семёнович Конышев. Когда Полина с дочерью приехали 
в Таёжный, он уже работал на стройке. Специалист -  хоть 
куда -  в полном смысле слова. Казалось, не было того, в чем 
бы он не разбирался. Молодёжь называла его просто Семё-



ны чем, Добрый, отзывчивый, исполнительный, Василий Се
мёнович словно закрылся от всех, ушёл в себя и хранил свои 
душевные тайны в одиночестве, Знали, что, он потеряв се
мью в оккупации, после войны перебрался из Курской обла
сти на Дальний Восток. Жил в общежитии, стоял в очереди 
на однокомнатную квартиру* С мужиками не пил, с женщина
ми был улыбчив, внимателен, но и только.

Над ним пытались подшучивать, но натыкались на су
ровый и, казалось, больной взгляд и отступали даже самые 
непонятливые и дотошные шутники. Со временем попросил 
отдельную, хоть и самую крохотную комнатку. Говорил с ко
мендантом тихо, виновато опустив глаза в пол:

-  Отдохнуть хочется после шумной работы. 11!а фронте 
контужен неоднократно, голова побаливает. Я понимаю, что 
привилегию прошу, Настаивать не стану, но,., если можно,

На первом этаже имелась маленькая комнатушка, зава
ленная всяким хламом. Даже окно заколотили досками из-за 
отсутствия рамы. Комендант, Анна Селиванова,отдала клю
чи от кладовки Василию,

-  Приведёшь в божеский вид и владей. Давно надо 
было подойти ко мне. Что вы, фронтовики, такие не сме
лые в жизни?

Когда Полина затеяла строительство домика на дачном 
участке, Семёныч сам вызвался помочь залить бетонный 
фундамент.

-  Оно» конечно, домик не дворец, но фундамент нужен- 
Бетон не сгниёт от сырости и кирпич от влаги оградит. Но и 
гут норму знать необходимо.

В помощники напросилась вся бригада девчат-отделоч- 
ниц. Строили по вечерам и выходным шумно,весело,с песнями» 
шутками.] Сомик получился небольшой, но очень уютный. При
строили деревянную верандочку и устроили пир,

Не успели девчата уместиться за самодельным столи
ком, как к даче подкатила полуторка со списанной обще- 
жнтской мебелью. Комендантша Анна Селиванова, женщи-



на лет сорока, проворная, смешливая, выпрыгнув из кабины,
закричала:

_ Что, без нас решили отпраздновать?! Не выйдет! Гри
горьевна, принимай пожитки! Какие-никакие, а в хозяйстве 
пригодятся! А если в компанию примите, то и постельное от
меня принимай!

Из кузова неуклюже спустился Семёныч. Он едва замет
но прихрамывал на правую ногу Ходил бойко,а вот спрыги
вать так же бойко или не мог, или опасался. Оказывается, э i о 
он попросил Анну поделиться с 1 Толиной списанной обще-
житской рухлядью:

-  Я что надо подправлю, подремонтирую. Одна женщи
на крутится, дочку воспитывает. Вдова. Кто пожалеет, ссли
не те, кто рядом?

Анна лукаво глянула на просителя, улыбка растянула
сочные губы:

-  Ой, гляди Конышев, не подкатить ли к Полинушке 
удумал? Она у нас невеста — хоть куда, да больно строга с
мужиками, особенно с жалелыциками.

Василий ответил развеселившейся женщине:
-  Какой из меня жених? Просто человек она хороший, а 

для себя и за себя просить не умеет. При её-то должности могла 
бы и не такой домик отгрохать за счёт стройки, А она за весь 
материал свои денежки выложила. Лично знаю. Таких во все 
времена было немного,Таким помогать сам бог велел.

Веселая женщина, перестав улыбаться, смотрела на Ва
силия Семёныча с удивлением: надо же, разговорился. Она 
никогда не слышала длинных и проникновенных речей от
своего тихого жильца:

-  Да ладно, как скажешь. Пойдём на склад, сам и выбе
решь, что нужно. Не жалко мне. Всё равно в костёр да на
металлолом уйдёт.

Отремонтированную Василием мебель дружно внес
ли в домик. На веранде установили теперь уже настоящий, 
крепкий стол, и пир продолжился. Василий Семёнович хотел



было, уехать с водителем в посёлок, но женщины, дружно 
ухватив его за пиджак, уездили на им же отрем оптировав
ну ю табуретку.

Водитель, молодой, только вернувшийся из армии па
рень, уминал кусок рыбного пирога» посмеиваясь над жен
ской суматохой, разворачивал машину на дорогу. Солнце 
августовского дня стояло ещё высоко. Женщины шумно ве
селились за праздничным столом. Много ли надо человеку 
для хорошего настроения? Повод повеселиться, чуть-чуть
хмельного зелья и вкусная еда,

Семёныч за столом посидел недолго, побродил по огороду, 
а потом и вовсе куда-то исчез. Женщины, разгорячённые выпи
тым, не сразу хватились единственного мужчины. Обнаружили 
его сладко спящим на диванчике в домике, Видно, сморила его
жара летнего дня и стопка водки.

Будить не стали,прибрали со стола и шумной толпой на-
правились в посёлок. Анна сказала:

-  Завтра выходной, пусть отдохнёт на природе. И чего 
это он один да один? Работящий, добрый. Баб одиноких -  
пруд пруди.Выбирай -  не хочу. А он,..

Первое знакомство

На следующий день 11олина отправилась на дачу утром 
пораньше* До жары надо многое успеть. Ещё на подходе уви
дела, что Семёныч орудует тяпкой: чистит борозды. Дымит 
печурка, им же сработанная. Увидел хозяйку, засмущался:

-  Не думал, что после вчерашнего торжества вы на даче 
появитесь, А я вот по крестьянскому труду соскучился. Ничего, 
что похозяйничал'? Гам на плите -  чайник ещё горячий, и еды со 
вчерашнего много осталось. Да и я еще чайком побалуюсь.

Он говорил много,словно боялся остановиться* Полина 
развеселилась:

-  Василий Семёнович,так это же здорово! Давно в моём



хозяйстве мужчины не было. Вот и славно, помощникам 
всегда рада.

Они пили чай, наводили порядок в огороде, обедали, всё 
время о чём-то говорили. День в разговорах и огородных
хлопотах промелькнул незаметно.

Вот и солнышко к горизонту покатило. Два немолодых 
и нестарых ещё человека сидели на веранде. Со стороны мог
ло показаться, что это обычная супружеская пара трудится 
на своем земельном участке в выходной день.

Л им и впрямь не хотелось* чтобы этот день так быстро
закончился, Полина спрашивала себя: «Что это с тобой де
вонька? Вон какие женихи тебе знаки внимания оказыва
ли,..». Но именно от этого простого с виду мужика веяло те
плом. Ей хотелось уронить голову на его плечо и забыться 
тихой радостью, в кои-то веки почувствовать себя просто 
женщиной. Она не понимала и не принимала слов: «сильная», 
«слабая». Ей хотелось быть обыкновенной женщиной.

Женское чутьё подсказывало Полине, что и он тянет
ся к ней, и только врождённая робость, или ещё что-то та
кое, сдерживало Василия, не позволяло перешагнуть порог 
дозволенного. Может, боялся властного характера незави
симой, самостоятельной и от этого недоступной женщины. 
Боялся услышать из её уст насмешку,

А Полина вдруг сказала, как бы между прочим:
-  Иу что, работничек, поехали домой. Смоем пот под ду

шем, позавтракаем и отдохнём. Завтра рабочая неделя на
чинается. Мимо общежития пойдём, зайди, возьми там во что 
переодеться.

Она говорила и сама не слышала себя, удивлялась спокой
ному голосу и продолжала, словно боялась собственных слов. 
А он, пытаясь разрядить обстановку, вступил в разговор;

-  Я клубничку спелую собрал, зелени пощипал. Там, в 
сумке всё. Давай поспешим, а то солнышко на закате.

Они несмело, завуалированно переходили на «ты», не 
решаясь ещё назвать друг друга по имени. Но вступительная



речь Полины уже гюдвела обоих к определённой черте от
ношений. У общежития они остановились, Василий шагнул
к входной двери:

-  Ну ладно, иди, я скоро, Я приду.
Он исчез в коридоре общежития, а Полина,словно толь

ко что опомнилась и начала осознавать случившееся, пошла
дал ьше, к своему дому*

Задавала ли женщина себе вопрос: «Придёт -  не придёт?»
Она не защелкнула замок, а только прикрыла за собой дверь. 
Ей надо быстро принять душ, пока не пришёл Василий.

Полина уже хлопотала на кухне, когда в дверь позвони
ли. Хозяйка громко крикнула:

-  Не закрыто! -  И, выглянув в коридор, добавила:
— Давай в душ. Я уже помылась. Ужинать будем»
Полина не узнавала себя. Всё происходящее свершилось

будто по какому-то сценарию, заранее продуманному и от
репетированному*

Розовый после душа, гладко побритый Василий выгля
дел совсем молодо. Они сели за стол. Полина достала из бу
фета графинчик с наливкой, которую готовила сама из чёр
ной смородины, разлила по стопкам и со смешинкой в голосе 
произнесла:

-  Ну что, мужчина, за знакомство! Меня Полиной зовут* 
Можно просто Поля. А тебя?

Он поддержал шутку. Взял её маленькую женскую руч
ку в свои огромные лапищи,улыбнулся, чуть склонил голову 
и произнёс:

-  Василий, можно просто Вася.
Они дружно расхохотались и приступили к еде* Стало лег

ко* Прошло напряжение неопределенности. Опять о чём-то го
ворили Василий остановил поток бессмысленных речей:

-  Поля, а ведь мы с тобой совсем ещё не старики. Тебе
чуть за сорок, мне чуть за сорок пять* -  он остановился и тихо
договорил. Хотя, мне иной раз кажется, что я живу целую 
вечность.



Полине и самой иногда казалось, что она живёт очень 
давно. Наверное,на их время выпало так много событий, что 
могло бы хватить не на одну жизнь. И революция, и граждан
ская. и Великая Отечественная. В первую мировую Василий 
был ещё совсем ребёнком. Но Курская облает ь расположена 
так что войны в России всегда проходили по её землям, а 
значит, затрагивали судьбы всех: от мала до велика.

Ужин затянулся, Полина решила не торопить собы
тия и не приступать немедленно к расспросу: кто такой, от
куда. Того, что она знала о Василии Семёновиче Конышеве, 
на сегодня было вполне достаточно. Она решила, что время
расставит все точки над «i»-

Надо было укладываться на отдых. Тело после работы
на даче, теплого душа, ужина со смородиновой настойкой, 
просило покоя. Полина постелила Насилию постель на дива
не. присела рядышком:

_ Вася, я не стану приставать к тебе, как к мужчине* 
Отдыхай. Решишь остаться со мной, приму в любом каче
стве, -  Она грустно улыбнулась: -  Пусто в моём доме, То 
хоть Клавдия была. А теперь и она только наездами в го
сти к маме...

I [олина поднялась и пошла в спальню. Она боялась вы
дать свои чувства. Женская интуиция, чутьё, данное ей от 
природы, подсказывало, что и мужчина, сидящий па диване, 
чувствует то же самое. И ему хочется женского тепла и ла
ски, ей даже показалось на миг, что они давно знают друг дру- 
га и встретились после длительной разлуки, оттого чувство
растерянности владеет ими.

Она легла и выключила свет. Вскоре скрипнула дверь, 
и она почувствовала его присутствие. Василий сидел на полу, 
прислонившись спиной к её кровати. Полина дотронулась до 
его густой шевелюры. Он взял руку женщины, поднёс к гу
бам, прошептал:

-  Вот я и пришёл, Принимай жена мужа.
Опьяневший от близости с женщиной, о которой боял-



ся даже помыслить ещё утром, блаженно улыбаясь, Василий 
рассуждал вслух:

-  Почему так получается? Вон сколько кругом женщин, 
а ты смотришь на одну и радуешься уже тому, что она есть 
на белом свете. Я tie знаю, как ты меня заметила, а я давно 
увидел тебя, и не было мне покоя всё это время.

Он ещё что-то говорил. А Полина плакала лёгкими сле
зами на его руке» пока оба не уснули. Если бы не будильник, 
проспали бы они в то утро и опоздали на работу.

Исповедь на даче
Анна Селиванова первой узнала о том, что два одино

чества, Полина и Василий, объединились.. Василий принёс 
ключи от комнатки. На плече висел солдатский вещмешок.
Говорил потупившись. Боялся выдать глазами свалившееся 
на него счастье:

-  Я комнату освободил. Спасибо тебе за всё. Понимая,
что женщина ждёт от него объяснения, добавил:— К Полине 
я,Полине Григорьевне.,,

Он, наконец, поднял на Анну смеющиеся глаза:
-  Решили попробовать вместе пожить. Всё равно от вас 

не утаишься. Да и чего таить-то: ни у кого и ничего не укра
ли. Ну что смотришь? Что, я ей совсем не подхожу?

Анна опомнилась, замахала руками, засмеялась:
-  Да что ты, Василий Семёнович! Да как здорово! Так 

поздравляю...от сзадьоы не отвертитесь!
Она ещё что-то тараторила, но Василий сорвался с ме- 

ста и вышел на улицу
в выходной девчата вместе с Анной нагрянули на дачу к 

«молодым» и устроили им праздник. Полина смеялась:

нас с ВасеЙ п ^1,ЛОШНЫе Пра'!дники: то *ачУ обмывали, то вот
Васей обмыть решили. Спасибо, девчонки! Что бы я без



вас делала? А давайте все летние торжества на даче отмечать. 
А что? Вместе строили, значит, в чём-то она наша общая.

! 1 только Анна шутливо проворчала:
-  Смотри, Полюшка, без урожая оставят. Им только раз

реши, Знаю я этих непутёвых.
Галинка Лапкина,самая молодая и смешливая в бригаде,

спросила:
-  Василий Семёнович, не испугался начальницы? -  И тут 

же себе ответила! — Я с Григорьевной познакомилась очень 
даже интересно. Подошла они незаметно ко мне с^йди и мастс- 
рок из рук у меня забирает. Я глазом моргнуть не успела; а она 
раствор зачерпнула и так легко, как-то махом, его на стенку и 
тут же затирает. А  мне говорит: раствор быстроту любит и раз- 
мах. А то потом кочки свои скоблить будешь или стену неров
ной сделаешь, Думаю, ничего себе, начальница! Но я ее заува
жала* Не читала мне лекцию, а просто показала и ушла.

Настёна Заруба растянула губы и пробасила:
-  Она и каменщиков учила работать. У Лёшки Митина 

тоже мастерок отняла, говорит; лишний раствор убрать не 
поспешишь, девчонки-штукатуры тебя бить будут. Ты же им
сплошную мороку оставишь.

-  Ну вы прямо мне характеристику на доску почёта со
чинили. Я ведь начальницей не сразу стала. Все рабочие про
фессии строительные прошла. А потом училась много,

Слово взяла Ксюша Наливай ко:
-  А ещё, Полинушка, характер иметь надо и уменье с 

людьми разговаривать, -  и тут же без перехода, обратив на 
Василия живые карие глаза, спросила: А правда, Семёныч, 
что ты качество бетона пальцами определяешь? Бетонщи
ки говорят: бетон пальцем зацепит,разотрёт, к носу зачем-то 
поднесёт и точные данные выдас!*. Точнее всякой лаборато
рии. И как зто у тебя получается?

Василий незамедлительно ответил:
-Т ы  с моё поработай с бетоном, не то ещё узнаешь. Я с 

бетоном ещё до войны на Днепрогэсе знакомство свёл, по



том на войне бетонные укрепления строил, А после войны
три года Европу обустраивал.

Девчонки притихли. Они впервые открывали для себя 
Семёныча, который сегодня казался вовсе не старым для 
них, двадцати-тридцатилетних, А Василий вдруг продолжил:

-  Я ещё вначале сорок пятого узнал, что семьи у меня 
больше нет, -  голос стал глухим, -  В дом, где мы только пе
ред войной квартиру получили, во время ночной бомбёжки 
бомба попала. Никто не уцелел.

За столом воцарилась напряжённая тишина. А Василий 
ветре пенул ся, продол ж ил:

-Так вот, после войны все по'домам, а мы,строители, Евро
пу ремонтировать, да строить и восстанавливать остались*

Он словно отмахнулся от назойливой мысли, чуть при- 
губил из рюмки и заговорил:

-  Я бы, может, и сейчас где-то что-то бетонировал там, 
в Европе. Накрошила война по всем статьям. Да только. В 
Потсдаме это случилось. Залили бетоном фундамент и ждём* 
когда схватится. Тут выскакивает какой-то сумасшедший не
добиты ш и хрясть- гранату в бетон.Хорошо,что не совсем за
твердел, а то бы делов наделал больших. Но и этого, конечно, 
хватило. Очнулся в госпитале. Слава богу, хирурги военные 
молодцы. Опыт большой. Ногу могли оттяпать напрочь. Они 
мне её чуть укоротили, Молодой ещё был, срослась прочно. 
Только чуть хромаю. Прыгать на неё до сих пор побаиваюсь. 
Отпустили меня тогда домой, А где он мой дом-то? Ни семьи, 
ни родителей. Всё война уничтожила.

Кто* го хотел перевести разговор, но девчонку придер
жали. Видимо, настало время Василию Семёновичу стрях
нуть печаль-кручину. И он продолжил:

Заехал я в родные края. Думал, а вдруг девочки мои к 
старикам в деревню успели перебраться. Нет К родителям на

—  “ Г ’Крес™  п0праш,л- Во войны оба умер-
могспу стало мне. Вот и приехал к вам на стройку За

нятие для меня привычное -  бетон заливать. У



Какое-то время за столом д е р ж а л о с ь  тягостное молчание. 
Но вот Анна подняла стакан со спир > ным. скривила губы, дрог
нула всем телом, негромко, но чётко проговорила:

-  Ой, чем это нас горьким тут поить собрались?
И в тот же миг прогремело дружное.
-  Горько! Горько! А ну, молодые, подсластите нам во-

дочку!
Не успела Полина опомниться,как Васенька обнял ее за 

плечи, повернул к себе — и поцелуй, слаще которого нет ни- 
чего на свете, увсл ее в скэзочный мир. Они целовались t in t  
пару раз под дружеское и дружное: «Горько!»

Уже вечером дома Василий сказал Полине:
-  Спасибо тебе. Я с тобой душой отошёл, согрелся что 

ли. Жизнь остановить нам не дано. Она продолжается. Те
перь ты почти всё про меня знаешь,

Василий задумался на миг:
-  Хочется на родину съездить. Ну, когда-нибудь. Может, 

какой след после моих депочек остался, документ какой. 
Стеше моей двадцать семь тогда было. Наташе восемь, а Га- 
нюшке только-только пять исполнилось. Когда уехал, будто
вина на мне повисла.

На миг воцарилась тишина. Глухо прозвучал голос Васи
лии, Будто простонал:

-  Корил себя, что бросил девочек своих. А теперь по
нимаю, Останься я там, мог бы свихнуться, запить. Тут среди 
людей* в работе как-то справился сам с собой,

Обнял Василий Полину за плечи, прижал к себе:
-  Спасибо, Полюшка. Замечал я женские взгляды. Ви

дел, что удивляются. Мужик здоровый, всё вроде на месте, а 
знакомства близкого с женщинами не заводит. Тебя увидел, 
сердце ёкнуло. Давно тебя приметил, Да не решался и намё
ком себя проявить. Казалось, красивая, при должности, куда 
мне до тебя. Когда позвала, даже оробел.

Он замолчал. Заговорила Полина:
-  А ведь и моё сердце почему-то именно к тебе, Васен ь-



ка. потянулось. Последнее время я пугаться стала. Понима
ешь. Пашино лицо вспомнить сразу не могу. Время перед 
войной суматошное было* В Комсомольск приехали, а его 
в командировку через военкомат призвали: молодых ребят 
технике обучать. Думали, ненадолго, а тут война. Заехал до
мой на сутки -  и всё.Так что, думаю, вины нашей перед ними 
нет. Помнить будем, от этого не уйдёшь. Мне вон дочка за
быть не даст... -  запнулась на полуслове,прижалась крепче 
к мужскому плечу: -  Прости. На родину твою съездим обя-
зательно.

После дачных и домашних откровений стало проще. 
Ушло из их жизни что-то трудное, что мешало нормальному 
общению. Словно исповедались друг перед другом, перевер
нули очень трудную страницу в жизни.

Д ети _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Полина ждала приезда Клавдии. Этим летом студенты 

трудились на строительстве колхозной фермы недалеко от 
Комсомольска, Дочь ещё не знала о переменах в личной жиз
ни своей мамы. Конечно, Полина слегка волновалась, но она 
знала, что дочь поймёт её* Клава не раз спрашивала мать, 
почему та столько лет одна.

-Т ы  у меня такая красивая и молодая. Неужели ни один 
мужчина не обратил на тебя внимания? Или ты у меня очень 
разборчивая?

После ужина Василий вдруг завёл разговор о детях:
-  Вот я часто думал, что такое дети и зачем они даются

ч ^ Ity да, инстинкт самосохранения. Для этого при
рода потрудилась. Самое главное, конечно, материнский 
инстинкт* телесная любовь. Но есть и ещё что-то такое, что 
заставляв! задуматься. Страх потерять своё продолжение. 
Животные, птицы и всякие букашки плодятся во множестве*



когда над ними висит страх. Они своим звериным чутьем по
нимают, что если их много, то всех не изведут: ни человек, ни 
более сильное зверьё. А человек, существо ещё и разумное, 
живёт во страхе за своё не такое уж многочисленное потом
ство. У кого-то вообще дитя единственное и больше бог не 
даёт. П о ч е м у ?  Тоже загадка. Я ведь гебя не сразу понял* Ду
мал, фифочка в начальницы выбралась.

Не выдержала Полина, спросила:
-  Ну и что же мнение твоё, Васенька, изменило?
Василий загадочно улыбался:
-  Когда ты кирпич заказала на дачу отвезти. Пришёл к 

кладовщице и спрашиваю, так, вроде невзначай. Что, гово
рю, наверное, лом всякий выписала? А та руками машет и 
говорит: что ты, Семёныч, по полной программе рассчита
лась: и за машину заплатила, и за погрузку. И накладные мне 
в нос суёт А у самой глаза большие, непонимающие. Вот тог
да я к тебе внимательней стал приглядываться. То, что как 
женщина ты мне приглянулась, тут ничего хитрого нет. Как 
такая красуня может не приглянуться? Так вот я всё о том 
же. Страх за детей понятен, но страх перед детьми -  это тоже
серьёзно.

Допил Василий чай, сел рядом с Полиной на диван:
-  Понимаешь, страх запятнать ребёнка бесчестным по

ступком. Был у меня случай,когда мне напарник предложил 
цемент налево пустить. Ты, говорит, только глаза закрой, а 
мы и без тебя управимся, а долю свою получишь. Не знаю, 
я как-то машинально отказался, а он мне: конечно, у тебя 
дармоедов-то нет, тебе не для кого стараться. Это он, Поля, 
собственных детей дармоедами назвал, а может, и родителей 
заодно.

Долго молчал Василий.
-  А я понял тогда, что не мог опозорить своих, даже уже 

погибших девочек. А может, именно потому, что они мне в 
глаза с презрением поглядеть не смогут. Чуть в морду этому 
паразиту не дал. Да вовремя свою кувалду утихомирил. От



моего кулака мог и не очухаться, Перешёл он тогда от меня 
на другой участок. А я и не держал его. Заявление подписал 
и объяснять вышестоящим ничего не стал, хотя в рабочих 
руках нуждался. Научит чему его жизнь или нет? Если он ли
шён совести, то это даже не инвалид, а пропащий человек.

Неоконченная мысль просила продолжения,
-  Понимаешь, если бы и вправду его близкие с голоду 

пухли, я бы постарался ему помочь чем мог. Да, бедно жи
вём и долго ещё богато жить не будем, но это вовсе не повод 
совестью торговать. Работа есть, в деревне старики огород 
имеют, хозяйство держат.

Он словно оправдывался и ждал, как к его мнению отне
сётся Полина* Она вступила в разговор незамедлительно:

-Т ы  прав Вася, Я ещё заметила такую закономерность; 
чем больше человек имеет, тем больше теряет над собой 
контроль. Это как зараза какая. Он даже не задает себе во
прос: а зачем мне столько, куда мне всё это? Он уже не видит 
удивлённых глаз соседей и знакомых, а если видит, то думает: 
завидуют, что у них этого нет Неудачниками считает, а то 
ещё и лентяями неповоротливыми. Я рада, что мы с тобой в 
этом едины,

Василий захохотал:
-  И даже в этом, Пол и ну шка моя!
Он подхватил её на руки и шагнул н спальню:
-  Скучаю но тебе постоянно. Почему мы так: долго ис

кали друг друга?
Интимные отношения уже взрослых людей хороши их 

спокойной силой, осознанностью духовных связей. В них нет 
юношеского суетного азарта, после которого хочется скорее 
отключиться и уснуть. Зрелая плоть ещё долго находится в 
состоянии блаженства от телесной близости,

.., В последних числах сентября приехала Клавдия, Хоть 
дочь и желала матери личного счастья, но на Василия первое 
время смотрела насторожённо,если не сказать подозритель- 
но, Так устроен ребёнок, особенно привыкший считать себя



«пупом земли» для своей любимой мамочки. Да, она говори
ла и не один раз о мамином одиночестве. Но эго лишь слова. 
И совсем другое, когда рядом с мамой появляется человек, 
готовый это одиночество с ней разделить. Вдруг просыпают
ся эгоизм и ревность, затмевающие на какое-то время рассу
док. Хорошо, если только на время, а не становится разруша
ющим фактором отношений между родителем и ребёнком,

Но, слава богу, замешательство Клавдии длилось не
долго, Она вдруг вспомнила соседку еще по Комсомольску, 
которая кричала своей взрослой дочери:

-  Я тебе всю жизнь отдала! Из-за тебя за хорошего че
ловека замуж не вышла! А ты, неблагодарная!..

А дальше крик переходил почти в нецензурную брань 
и рыдания. Может, мама Поля и не стала бы свою доченьку 
так укорять, но осознание того, что из-за неё она может упу
стить единственный в своём роде шанс и не устроить свою 
личную жизнь, отрезвили Клавдию и примирили её с про
изошедшим.

Мамин избранник казался Клавдии несколько неуклю
жим, простоватым что ли. Ей хотелось видеть рядом с мамой 
изящного, даже щеголеватого спутника и почему-то непре
менно з очках. Она хохотнула про себя: «А ещё и в шляпе!» 
Но, присмотревшись и пообщавшись с Василием, девчонка 
поняла, что не так уж прост этот большой с огромными ра
бочими руками человек.

Вздохнула доченька, обняла маму и, обращаясь к обоим, 
изрекла мудрые слона:

-  Ну ладно, живите. Вам не скучно и мне спокойнее. Дядя 
Вася,ты теперь для мамы и защита и оборона. С тебя и спрос.

Все трое долго и дружно смеялись, А Василий, вытирая 
слёзы, торжественно обещал наказ падчерицы исполнять:

-  Конечно, Клавочка, пусть только кто-нибудь на нашу 
мамочку косо глянет, -  он сжал ладонь в увесистый кулак 
и погрозил невидимому неприятелю. -  Будет иметь дело со 
мной. Да и тебя, при надобности, защитить сумею.



На этом в порешили. Провожали дочь на учёбу с полны
ми сумками огородной продукции. В городе К 1аву должны 
были встретить подруги-друзья из общежития; Грустно, но и 
легко уезжал а дочь на занятия в институт. С маминым заму
жеством она и сама словно стала взрослей. Её успокаивало 
то, что в их маленькой семье появился взрослый й надёж
ный мужчина, который взял на себя заботу не только о маме 
Поле, но и о ней, дочери его любимой женщины,

А что мама Поля любимая женщина, сомневаться не 
приходилось* Надо было видеть, как светились теплом и 
нежностью глаза мужчины, обнимавшего за плечи её маму. 
Ну что же, надо принимать жизнь со всеми её неожиданно
стями и поворотами.Так решила Клавдия, окончательно бла
гословив и одобрив мамин выбор*

... Василий всё больше удивлял 1I олину своими неожи
данными выводами из жизненных наблюдений.1 >на чувство
вала: что-то томит его, какая-то недосказанность иногда 
останавливала Васеньку, и он, словно споткнувшись, оста
навливался на полуслове и углублялся в себя.

Однажды разговор зашёл и родственных связях:
-  Знаешь,Полюшка, выходит, что из моих корней я один

остался. Старики сгорели вместе с моим потомством. Два
брата, ещё неженатые на войне погибли. Сестёр у меня не 
было,

Василин тупо уставился в пол и замолчал. Разговор под"
хватила Полина, ещё не понимая сути недосказанных Васи
лием мыслен:

-  У меня и подавно никого нет, кроме Клавочкн. Отец- 
австриец оставил нам с дочерью волосы. Мама говорила, что 
волосы с рыжеватым оттенком и кудряшками на лб\: висках,
шее -  это от него, Бабушку я не помню.

Василий словно проснулся:
-  Клавочка твоя -  это росточек, который продолжит твою 

жизнь. Наверное, главное предназначение человека в том и есть, 
чтобы жить дальше в своих детях, внуках -  и так до бесконеч-’



ности. И неважно, вспомнят ли тебя твои предки. Главное, что ты 
сама живешь в них. Вот и твои отец, если ты его не знаешь,
всё равно оставил тебе свои приметы.

Он дотронулся рукой до лёгкой, шелковистой волны
Полининых волос:

— Может, эта метка ещё долго оудет жить в его по
томках,

Догадалась и сердцем поняла Полина печаль своего Ва
сен f>kh, затосковал голос:

— Вася, мне трудно об этом говорить, но, может, ты ошиб
ся в выборе своей спутницы?

Она прижалась к его плечу, в глаза заглянуть побоялась*
голос осип до шёпота:

— Может, тебе Ксюшу надо было в жёны позвать? Мо
лодая, здоровая — кровь с молоком, С ней вы родили бы ещё 
не одного,..

Поля не договорила. Василий зажал ей рот поцелуем, 
почти задохнувшись в нежности, пророкотал:

— И думать не смей ни о чём таком. Я, как то чудище из
сказки, умру без тебя на другой же день.

Он держал свою Полинушку в объятиях и целовал её 
мокрое от слёз лицо. Не пыталась высвободиться Поля из 
родных и любимых объятий. Шептала:

— Поздно, наверное, мне рожать. Да и смогу ли? Страш
но мне Васенька, любый мой, Страшно. Не думала, что жен
щина во мне оживет.Ты вернул, А матерью стать ещё раз,». 
C mofv л и ,  сумею ли?

ш ш

Уже ночью, разомлевшие, обессиленные и счастливые, 
решили не ворошить эту тему. Прошептал Вася Полинушке 
на ушко:

— Жизнь сама распорядится и подскажет, как быть даль
ше. Зачем судьба даровала мне жизнь? Зачем пересеклись 
наши пути-дорожки? На все это может ответить только вре
мя. Одно знаю: ты и только ты -  моя радость.Ты мой покой 
и моё счастье.


