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когда-то русские люди шли на восток в поисках леген­
дарной земли Беловодье, в поисках сказочной жар-птицы, и 
поисках сноп то с частья Греди mix был и мой прадед. Напели 
они у берегов Тихого океана страну Беловодье, нашли они 
c h o p  трудное счастье, а вместо жар-птицы нашли зверя, 
то есть тигра. Веемой предки были известными охотниками, 
не раз встречались с жар-зверем, а отца моего тигр покале­
чил, Поклялся я, что когда стану взрослым, обязательно убью 
тигра, Но... в (994 году стал первым координатором между- 
Есародчого проекта YVWP по спасению этого зверя. Много 
различных историй, снизанных с соседством тигра н челове­
ка, хранит приморская тайга. Некоторые из них для sac в 
этой понести.

There was a time when the Russian people traveled to the 
E,?ist looking tor the legendary land of Belovodye1, the fairytale 
Firebird, and their own happiness* Among them was my great 
grandfather. They rliri find the country of Belovodye and their 
difficult happiness on the shores of the Pacific Ocean, hut instead 
of I he Firebird (hey found a Flre-beasl, the tiger, All my ancestors 
were distinguished hunters; they mel (he Fire-beast more than 
once, and my father was crippled by a tiger I swore that when ] 
grew up, ] would kill a tiyer. But.., in 1994. I became the lirst 
coordinator of VVVVF's international tiger conservation project. 
Primorsky taiga ket.ips many stones of the coexistence of man 
and liger. Some of them are presented here for you.

Iranslaior's note: Belovodye in Russian literally means the (area ul| 
White Waters.





ЖАР-ЗВЕРЬ
__

THE FIRE-BEAST

Тихий тёплый вечер спелой 

осени 1УУ1 года. Ещё вчера При­

морский тайга стонала и содрога­

лась от грубой неистовой силы глу­

бокого Ц1! к лоЕ ia, что не ко в реме! 11i 

ворвался в ещё не оонаживипфся 

заросли. ока i i 1л ледя 11 ым ли м {ем и, 

не давехя опомниться, придавил 

мокрым снегом. Да не рассчитал 

силушку, Встрепенулась тайга, 

поднялась и — давай стряхивать с 

себя белую, холод\гую и м ткук ► тя­

жесть. I Ге ко времени с нем , не ко 

нремени. Ещё не отполыхали краг- 

ные кленовые костры, не отшепта- 

ли золотые ска жм вековые дубы» не 

покинули тёплое небо бабочки и 

мо i п к и, не ост екле f i * л i1 в г гля ды л у - 

жицио iep, не оюлагоухада густым 

ароматом пряная земля. 11 полете­

ли наземь об рывки белых одеял.

3 ал11 к*) ва л п ер наты 11 на |юдг ч л с у е* 

тилея: «Это не зима! Это не зима! 

Это I j е з и м d 1 j> I- I в с и к н о - с В ос? м у
■

стал расправляться с непрошен­

ным снегом, Размотки свои тон­

чайшие лески пауки, вылавливая

всё нерастраченное тепло, попол­

зла по белому снегу мошкара, па 

гла вах темнея и зашрая до черно-

It was a warm quiet evening ol 

the ripe autumn ol 199L The day 

before, Primorsky taiga was qro­

an iruj and shaking under violent 

and brutal force of a deep cyclone 

that had stormed untimely into the 

Nikkei not yet denuded ol leaves, 

washed it with ice-< old shower and 

Without giving if a chance to come 

to its senses crushed n down with 

wet snow. But it did nol calculate its 

force well, The taiga shuddered, 

raised and started shaking oft the 

cold white sticky load, It was 

untimely snow. Red maple fires had 

not gone out yet and ancient oaksfine

had not finished whispering their 

golden tales; butterflies and gnats 

had not left the warm sky; eyes of 

lukcs and pools had not become 

glassy; and ьрку soil had not lost its 

rich aroma. Pieces of while hlaftkets 

llew I о flie ground. The foal he red 

tribes rejoiced and started scurry Eng 

around. M's not winler! It s nol 

winter! It's nni winter!" And each 

startl'd gelling rid ut the unbidden 

snow in its own way. Spaders 

unfeeled their lineal fly lines 

capturing all unspent heat; gnats



ты, деренья, поспешно сбросив [не­

нужную белизну, следом сыпану­

ли остатки листвы, хороня чуждый

холод Скала, влажно поблёскивая, 
мок peer, темнеет, льнёт к боку соп­

ки, слонно пригреваясь и ПОДрёмЫ-
ВаЯ,

Неожиданно яркий день слов­
но разгорелся с новом силой. На

скале полыхнул золотым самород­
ком тигр и, словно осознавая свою 

значимость, застыл на самой вер­
шине, Жар-зверь! Мир, подсве­

ченный золотым тигриным светом, 

понемногу затих. Солнце, до этого 

медленное и гордое, заторопилось,
растерянно за ми гало, зЬош  ралось,

started crawling on the white snow 

blackening in front of your eyes; 

having shed the uunnecessary 

white, trees scattered the remaining 

leaves burying unneeded cold. 

DarnpgEan-cingdiff turned wet and
dark and clang to the hill side as if 
warming up and snoozing,

Brsghl day suddenly 1 lashed with 

new force. A tiger flared like a gold 

nugget on (he cliff and froze on its 

very top ds il realizing its own

significance. The Fire-beasL! Tlie 

world illuminated by the tiger's 

golden light calmed down little by 

httle. Slow and proud until that 

moment, the sun started hurrying

G



высматривая среди coeiok удоо- 

пую, скръгхуюот всех, ложбину, и 

покатилось на ночевку, Что оно те­

перь? Ну, посветило, иу, погрело. 

А настоящий ш шелитель тайги вот 

он — на скале- Есть ли еще п мире
кто-1! и будь с та к и м ярки м желты м

светом? Нет никого. Ни на небе, ни 

на земле. Есть ли кто еидё среди жи­

вых существ, про кого большин­

ство населения планеты сочиняет 

сказки, которому поклоняются, ко- 

Tf ipt )Г0 T(JK боятся, крторым так вос­

хищаются? Hei таких. Подавляю­

щее большинство людей чтят, 

прежде всего, тигра, и многие хо­

тя то бладать тшриными ка ч е с i на-

ми. Может потому, что иногда 
кому-нибудь повезло увид< 'ть золо­
той тигриныи свет? Может пото­
му, что нет более огненного зве­
ря, чем тигр? Может потому, что 
тигр — iTp и есть Жар“3вёрь?

and blinking perplexedly, looking 

around for a cozy hidden ravine, and 

went down for I he night. What was 

it for now? Well, it had given some 

light, well, il had given some warmth. 

13 и I (here was a real master of the 

taiga there on ihe cliff. Is there 

a n у body else in E h e world wi th so с h 

bright yellow light? Nobody, eilher 

m the sky, or on the earth. Are there 

any other living creatures, about

which Ihe majority of people make 

up tales, which they honor, which 

they are so afraid of and which they 

adore so much? Nn. The great 

majority of people cherish tigers and 

many people want to possess tiger

qualities, Maybe because some limes 

somebody is lucky to see the tiger's 

golden light? Maybe because Ihere 

ts no fierier animal than liger^ 

Maybe because tiger is really a Fire- 

beast ?
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Кмнш рекордов Гиннесса, Раз­

дел «Мир ЖИВОЙ прирОД Ц (]р-  

ство животн ы х, Млеком итя га щие. 

Хищные. Самый большой. Самый 

крупный представитель семей­

ства кошачьих — охраняемый за­

коном амурский тигр. Взрослый 

самец » среднем имеет длину 3,15 

м (от носа до кончика вьп янутого 

х поста). Высота & холке 99 — Е (17 с мг 

вес около 265 кг. ЕЗ !950 г. в горах 

Сихотз-Алиня, Приморский крайн 

Россия, был застрелен самец ве­
сом №\ кг. И.., все!!!

А сам ы й крас и в ы й X А са  м ы i i 

сильным ? А самый смелый?..

Поселок Гла зковка (ранее? — 

Новый С ион) на побережье Япон­

ского морл возле Лазовского за­

поведника когда-то гремел па 

весь Советский Сою.т. ] [у, как же. 

как же: эсесоЕозная комсомольс­

кая стройка, ры по раз водный за-

hi >дг морские огороды, мари куль­

тур и. Со всей огромно)! страны 

съезжались молодые учёные и 

романтики строить, жить в экзо­

тическом мес те. Построили, но не

до конца — *шерестр»ой ка Успе­

хи во шести несколько трёх паж -

Tlie Guinness Book of World 

Records, section Natural World', 

animal kingdom, mammals, car­

nivores, the1 largest. Siberian tiger, 

protected by the law, is the Eargesf 

representah ve of the Felidae family. 

Adult male hasan average length of 

3.15 m flrom nose to tail tip). Shoulder 

height is 99— 107 cm, weight is 

about Ж 1} kg, In 1950, a 3414-kq male 

tiger was killed in the Sikhote-Alin 

Mountains, Primorsky Krai, Russia 
and.., I lint is alllII

What about the most beautiful, the 

strongest, I he bravest?

Glazkovka (own near Lazovskv
Jf

Nature Reserve on s fie shores of the 

Sea of Japan used to be i a mo us 

throughout (lie So\iei Union* It was 

clear as it was an all-union Komsomol 

construction project, which covered 

a fish-breeding farm, marine gardens, 

and sea culture farms. Young 

scinnt isfsand romantics trom all over

I tie country flocked to build the town 

and live in an exotic place. They built 

if, but did not finish it — perestroika 

started. They had time only to raise 

several three-story ap a r tm e n t 

buildings, a si reel of two-storv



пых многоквартирных домов, 

улицу двухквартирных ко'ггед- 

жей, школу, котельную,, клуб, по­

чту , сям завод и вспомогательные 

корпуса, обустроили морские 

огороды, Успели несколько раз 

выпустить лососевую молодь в 

океан, И всё!
Не нужна о к а ^ а сь  государ­

ству ми рыба, ни морская кагтус- 

та, ни другие деликатесы — спа­

сайтесь как можете. Кто всё бро­

сил и вернулся в родную Европу, 

а кто остался, Остались ге,1 кто на- 

крепко влюбился в тайгу и море,

Семей пятьдесят. Без телефона - 

не успели протянуть кабель. Без 

постоянного электричества — не 
ус пели п оста вить столбы. Ро ман- 

гики-патриоты же. Том более яр­

кий исторический пример на 
виду.

Жил в Глазковкедо революции 

основатель этого поселения — 

уди в I ггелы ieitiu и й ч ел .доек Афа на - 

сии Поносов. Старообрядец. Он за 

короткое время смог так обустро­

иться  ̂что до сих пор его вспоми­

нают добрым слоном. Лошади, ко­

ровы, дома, пашни — эго само со­

бой. Ну, пантовое оленье хозяй­

ство. морской промысел, жень­

шень, золото, охота — этому при­

рода способствует. Но вот* чтобы 

построить оранжерею, выращи­
вать розы и через море, за 140 

миль, возить в Японию и там вы- 

годно продавать — это чисто по- 

русски! Таких примеров истори и 
ш-' швее шо. После этого легко ве-

col (ages, a school, a boiler house, 

a recreation centre, a post office, 

the Farm it sell and its secondary 

buildings, and they developed 

marine gardens. They managed to 

release salmon fry into the ocean only 

several times* That is all!

It appeared lhat the stale did nol 

need eilher fish or sea weed and 

other delicacies - save yourself as 

you can I Some people gave up 

everything and returned to Europe, 

bul some people stayed. Those 

stayed who had fallen deeply in love 

with the taiga and the sea; there were 

about fifty families of them* They 

lived without telephone — there was 

not time to put a cable — and without

stable electricity — there was no time

to put up electric poles. Romantic 

patriots were they. All the more so, 

as Ihere was a bright historical 

example within view*

The founder of the town, the most 
amazing man and an Old Believer 

Afanasiy Ponosov, lived in Glaz- 

kovka town, former Noviy Sion, 

before the Revolution. In a short time 
he managed to settle in such a way 

that he is still remembered with good 

words, 1 hat he had horses, cows, 

houses, and ploughs, it goes without 

saying r Deer antler farm, sea fishery, 

ginseng, gold, hunting — nature 

lavors lhat. But to build a green­

house 1 о cultivate roses and sell them 

with profit in Japan 140 miles over 

the ocean, lhat is purely Russia n- 

style business! History does not. 

know other examples like fhal Afler



рится, что 60% российского доре­

волюционного капитала было в 

руках старообряд!^ев.

Вог и стали жить комсомоль­

цы-добровольцы тайгой и морем. 

Понемногу развалились доброт­

ные здания рыбораэ водного заво­

да, порезали на металлолом и про­

дали китайцам подсобные цеха, 

рассыпались общежитие, клуб,
11 едострое и з I ыс и пок и i г утые дома. 

Остались три трехэтажных дома 

из пяти, да улица с коттеджами — 

там, где жили люди.

Одну многоэтажку разобрали 

на кирпичи, а ещё одна стояла без 

окон, без дверей. Самый лучший в 

мире сарай для коз: домашние 

козы облюбовали это здание и спа­

сались в теньке на сквознячке от 

Мошкары и жары. Да и зимой им 

почему-то там больше нравилось, 

чем в сараях. Козлята целыми дня­

ми скакали с великим удоволь­

ствием по лестницам. То вверх, то 

вниз наперегонки друг с другом с 

первого этажа на третий, с третье­

го на первый. Даже название по* 

явилось у дома: «козий чертог» или 

просто «чертог». Чертог — чер­

товски богатый дворец. Так и есть, 

богатый: люди стали туда за на во- 

зом ходить. И не только люди. 

Сначала увидели там краснокниж­

ною амурского лесного кота. Что 

он там делал — никто понять не 

мог, пока не нашли задушенного 

козлёнка. Кот — очоен, осторож ­

ное животное и без нужды к лю­

дям не приближается. Только в

that it is easy to believe that 60 

percent of Ihe Russian capital before 

the Revolution was in Ihe hands of 

the Old Rel Severs.

So, volunteer komsomol members 

slarted making a living off the land 

and Ihe sea, Li tile by lit lie solid 

buildings of Ihe fish-breeding farm 

dilapidated; secondary facilities 

were cut out for scrap metal and sold 

to the Chinese; dormitory, recreation 

centre, and unfinished and abandoned 

buildings collapsed. Only three out 

of five three-story buildings and a 

street with cottages remained there 

— that was w here people lived. One 

high building was taken to bricks, 

and another one stood there without 

windows and doors. It was the best 

in the world goat barn: domestic 

goals look fancy I о the building and 

escaped heat and gnats in its shade 

and draft. Even in win ter-time they

liked it more than barns. The whole

day goatlings were jumping up and 

down on the staircases with great 

pleasure chasing each other from 

the first floor to the Ihird and back. 

The house even got a name: Goal 

Mansion or just Mansion. Mansion 

is a hell of a rich palace. That is right, 

rich; people started going there to 

gel manure, and not only people. 

First, an endangered Amur forest cat 

wds spotted there. Nobody could 

understand what it had been doing 

there until a si rang led goatling was 

found there. 'I he forest cat is a very 

caretuJ animal and does not 

approach people w ithout need,





большие снегопады в поисках 

пищи он Посещает курятники, 

где, как правило, душ hi всех кур. 

А тут ь бесснежье и озарился па 

козлёнка!
Поудивлялись таёжники, да и 

успокоилась: в тай го часто такие 

необыкновенные случаи проис­

ходя!', А вскоре посёлок за [удел it 

заволновался необычайно; на сп о 

дем снегу чётко отпечатались 

тигриные следы, которые вели

ч е [ >е 4 в ес ь п о с елок 11 ря > i о в « к о - 

Эий чертог». В итоге Следопыты 

установили, что тигр зашел в 

подъезд! Поднялся на третий 
этаж! Зада в ил двух кол, одну бро­

сил, другую унёс в ближайшие 

заросли, Дикий тигр на третьем 

ггтаже! Рекорд Гиннесса]

Only during heavy snowfalls in

where it usually takes all hens. But 

there, withoul any snow it set its bag 

tor a goal ling!

The taiga people were surprised 

hut then calmed down, uncommon 

events often happen in I he taiga. 

Soon the I own started humming and 

got immensely excited — on I he 

fresh snow tiger tracks led clearly 

through i he whole town directly to 

the Goat Mansion. Finally, trackers 

revealed that the liger had entered 

the building and gone to the third 

floor! It killed two goats, left one of 

them there and tot >k the other one Lo 

the nearest thicket! A wild liger on 

(he third floor! That is a Guinness 

record!


